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{ALANG SA MAGBABASA) 
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Kining basahon nga karon akong itugyan sa 
imong mga kamut ug nga n^anlan kog^LARAWAN 
—timaan nga ang tagsulat igo lang nanguhag hu- 
lagioay—akong gisulat sa taliiaala sa usa ka kabu- 
but'On nga Idbing maayo sa kalibutan. 

Walay tuyong daku nga giapds kining basahona 
ni ang tagsulat niya may tinguha sa pagusab sa 
katilingban^ kong ugaliTig mausab pa man. Apan kong 
ikaio^ higalang magbabasa^ malingaia kaniya ug ma- 
kakuhag kapuslanan^ ang tagsulat magpasalamat ka- 
nimo. Ug kong sa imong pagbasa ikaioabuton ug ka- 
laay ug magdukd iea tungud kay walay hinungdan 
kining basahona^ tohoi nga gikasub-an. sa tagsulat 
usab ang i^agsulat ug usa ka basahon nga^ kahd^ mao 
lay usa ka dugang sa daghang mga basahong bini- 
sayd nga nagayo lang ang ''panagiaay^\ 

Usd ka butang nga anga^ kong itug-an kanimO: 
kadaghanun sa mga SUGILANON ug DINALIDA- 
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Si Amboy, ang palahuhog 



Alang sa mga mamomoong 
pilipinhon. 



Si Amboy maoy tsa ka tawo nga walay 
pagbalhia sa iyang bataaan. Mamoo siya su« 
kad sa buntag hangtud inigsalop sa adlaw, mag- 
bulad sa init, ug ang singot sa iyang kala- 
wasan walay pag uga tungud sa hilabihang 
pakigbugno sa panginabuhi; apan si Amboy, 
Amboy gihapon; wala mouswag ni madiyutay, 
walay sapi gihapon. 

Ang iyang asawa nasubo kaayo niini. Ang 
ilang duha ka anak nga iake—duha ka mga 
magaymay, apan mga maabtik nga bata — maoy 
nagabuhi kanila: mangarga mabuntag sa Kar- 
bon ug kong dili makapangarga, manuroy sa 
pagkalimpiabotas aron lamang makaiyawat 30 
kun 40 sintabos ang adlaw. 

Apsin, iunsay naingnan ning masulub-ong 
kahimtang? Si Amboy nga hiilhan sa iyang 
mga silingan sa ngalan Kakha-Tuka, maoy 
usa ka tawo nga nagbaton sa daghang kahi- 
layan, ug usa kaniia mao ang pagkapalahu- 
bog. 

Madasigong anak ni Baeo, siya walay 
laing mga maayong higala ning kalibutan 
kong dili ang tuba, tumbok ug toytoy ni Un- 
yang, nga iyang suki. Gawas niini, ang ki- 
nabuhi alang kaniy^,"angay4amang yam-iran... 
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Usa kadto ka hapon. Nagulan-ulan. Ma- 
tugnaw ang panahon. Sa Tiyanggihan sa Kar- 
bon nagapundok ang mga mamomoo. Kadtong 
adlawa maoy adlaw sa panuhol: sabado. 

Ang tindahan ni Unyang gialirongan: ang 
tumbok ug bagol kanunay nagkagalkal ug wa- 
lay pahulay. Sa atubangan sa toytoy, nag- 
tindog si Amboy nga ang ilong pg mga nga» 
bil nagsinaw tungud sa adobo ngk sumsuman; 
siya makapulo namoingon: ' Dungagi pa ug 
4-ka-eintabos." Sa luyo niya diha usab ing usa 
ka babaye nga nagpandong, ug mao si Loleng, 
ang asawa niya nga nagkanayon: 

—Amboy, igo na intawon, igo na paginum; 
adto ua kita: ang mga b'ata nato karon... 

— gUnsa ka? Patiran ko unya ikaw hinoon 
tin^alig molagpot ka sa Kawit. Hala, Unyang, 
takus, takus....Aniay 5 pigos nga "papel de 
baneo'' diha kanang daan kanimo. iAn» sa 
tuba ,dili moinum, sa tiyan angay latuson! 
Takus, takns, Unyang, 

— Pasagdan lang nimo siya Loleng. Wala 
bitaw kana maunsa—misagbat ang manininda. 

— Bitaw pasagdan lang. Mao kana ang in- 
yong tinguha kay makasapi man kamo sa 
akong bana. 

III 

Si Amboy hubog na; dili na balig usa ka 
diyot. Nagsalig singgit ug gipundokan sa mga 
tawo. Si Unyang, ang maniniuda nga nagsa- 
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\ lig hawid kaniya, gipuspusan m tumbok ug 
L^aWb^au sa — saya sa- dmagaur — 4iig malomo 
j nga Loleng, tungud sa kaulaw, mlhilak ug mi« 
! pauli sa ilaug balay. 

Usa ka polis, tapus ang tungd sa takna nga 
pinangita kaniya, miabut. Giduol si Amboy nga 
uagligidligid sa yuta, gipikpik ang paa ug gisul- 
tihan: 

— Uy, tawo, bangon. Polis ako. Bangon na*. 
eDili ka mobangon? Ania bayay porras. 

Si Amboy bisag hubog giabut ug kahad 
lok ug mibangon. Nahinumdum sija nga ang 
mga pilipinhon polis dili mahadlok sa hobog, 
labi na kong kini maoy pilipinhon. 

— Karon mouban ka kanako — matud sa 
polis — ug adto ka pahulay sa munisipyo. 

— Oo, mahimo. iKinsa ka ba? lAhl polis, 
polis ka diay. Ak6 diii mahadlok bisan asa da* 
pit. Ako anad na kaayo sa inyoDg bilanggoan 
gaangso... ; 

[Ang mga tawo nangatawa. Ang polis wa- 
la magtingog: maligdong ang iyang nawong, 
uamula. Samtang nagpadulong sila sa muni- 
sipyo, sa Tiyanggihan waiay laing gisulti» 
han kong dili si Amboy da. Ang usa moingon 
nga maayong patagmou aron mabalhin ang 
batasan ug dili na magantus aug iyang banay. 
Ang usa usab mipahayag nga angay ilakip 
sa silot ang mga "tendera" nga baskog mo- 
galagala kang Amboy aron lang makasapi. 

Mihagtok na ang ika 8 ang takna. Ang 
Karbon nagakamingaw. Mao day gatugaw 
niadtong kahilum ang maalangisig nga iwik 
sa mga baboy nga giihaw niadtong gabhiona. . 
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IV 

gUg si Loleng? iAhl Si Loleng atua sa 
iyang payag, sa iyang nawilihang payag nga 
mao ang saksi sa gidak-on sa iyang mga ka- 
guol. Nagbakho siya, nagadangoyngoy ug sa 
iyang mahamis ug mapulang aping midalig- 
dig ang usa ka baha sa mga luha. Ang iyang 
duha ka anak, ang duha ka bata nga si Bin- 
sis ug si Amon; nangatulog na, nagabuy-od 
sa salog nga walay banig ug walay unlan, ug 
wala managpanghibalo sa nahitabo sa ilang^ 
amahan. Si Loleng mitotok pagtanaw sa dqha 
ka mga bata ug unya, sa kalit, miluum pag- 
hilak, ug gigakus niya ang duruha ug mituaw: 
iAIaut nga mga anak ko! 

8i Binsis, ang magulang, nahigmata "ag 
nangotana: 

—eNaunsa ka, nanay? ^nganong gahilak ka? 
iunsay nahitabo? 

— Walay nahitabo, anak ko. Ako hinoou 
gigutom kay wala pa ak6 makapanihapon. Si 
tataty mo wala pa mopauli. 

Si Binsis mibangon, mikuot sa iyang bul- 
sa ug, dinala sa iyang pagkabuotang, miingon: 

— Aniay 10 sintabos nga akong kinargahan 
kaganinang buntag, ebuut ka nga ipalit kog 
sud-an ug puso? 

Si Loleng mitando ug niadtong gabhiona 
ang iyang panihapon pikas da nga puso nga 
gisudanan ,ug buad nga bolinaw. Malisud ang 
iyang pagtulon kay ang iyang dughan naghu- 
ot sa mga kasabit. 
Si Binsis mibalik pagkatulog. 



81 AMBOY, ANG PALAIIUIiOG 

Si Loleng nahikatalpg usab diaala sa ka* 
luya. 

Apao, gkinsay makatulog, kinsay maka- 
pahulay kong ang kalag ug kasingkasing gi- 
nasakit sa dili ikasaysay nga mga kasakitan? 
Kini umo ang nahitabo sa alaut nga asawa 
ni Amboy nga mibangon sa pagka 3 sa ka™ 
adlawon ug miluhod sa atubangan sa larawan 
sa Mahal nga Ulay ug namulong ning pa- 
ngamuyo: 

— lOh, Ulay nga mahal ug maloloyon! 
iUnsa, unsay sala namo nga kami ania naha- 
banlod man sa kahiladman sa mga kasakit?Tug- 
'ani, tug-ani intawon ako. Ikaw mao ang akong 
hinalaran, ikaw mao ang akong mapuangurong 
"manlalaban ning kalibutan; sa imong mga 
makagagahum nga kamut ginatugyan nako ka. 
nunay ang akong kinabuhi ug sa akong mga 
anak; ug kong kami nakasaU batok kanimo, 
hangyuon ko sa imong kalooy nga tuganan 
nimo ak6 aron sa pagbantay sa kaulahian ug 
aron sukad karon imo kaming pasayloon sa 
makalibo nga pasaylo. Daku, walay sama kining 
among mpa kasakitan, kining ^kadautan oamo. 
Lamdagi intawon, oh Mahal nga Ulay, ang 
kasingkasing ug hunahuna ni Amboy ug dad a 
sa dalan sa kaayohan ug sa katubsanan niya, 
Mao da kini ang pangayoon ko kanimo; ta- 
bangan unta ug kaloy-an nimo kami sa pag 
usab-sa taras sa akong alaut nga bana ug 
iuli mo ning among ubos nga payag ang ka- 
iinaw ug ang kalipay nga upat na karon ka 
tuig wala namo hiagumi.... 

Si Loleng wala makatibawae. Nahapaiing- 



kod ug mihigda sa iyang giladhan. Ang ka- 
hilum niadtong gabhiona, halaum kaayo, ma- 
mingaw u^ makapahad^lok. Sa layo kaayo, na- 
bati ang toktogaok sa usa ka manok nga 
nagpahibalo sa pagabut sa kaadlawon. Si Lo- 
ieng, umog ang mga mat^isa luha, nahikatulog. 

V 

Ika 9 sa buntag. Sa atubaugan sa Ju6z 
de Paz miatubang si Amboy kinuyogan sa usa 
ka polis. Ang Maghuhukom namulong: 

— Ikaw mao diay si Pablo Valderrama. 
Ak6 nakaila na kanimo. eNganong wala kaj 
pagtagam? Makapulo ko na ikaw ibaihog sa 
bilanggoan tuagud sa imong pagkapalahubog 
ug karon ania na usab ikaw tungud sa mao 
gihapong sala. iUnsay gilihi kanimo nga.dili 
ka man motagam? iAhl Pablo, Pablo: ikaw 
dili lamang kay nagpakaulaw sa imong kali- 
wat ug sa isigmo ka mamomoo, kong dili usab 
gihimo mong alaut ang imong tibook nga ba= 
nay. Kong unsay dangaton sa imong asawa 
ug mga anak, ikaw mao ang tagsaU unya su 
ngatanan. Karon, tnngud sa imong pagkawa- 
lay pagtagam, tungud sa imong pagkabagas; 
nawong, silotan ko ikaw sa 2 ka bulan sa bi- 
ianggoan. Human, ang Maghuhukom miatu- 
bang sa polis ug miingon: 

— Uy polis, idada kini sa siloug. 

Si Amboy gidala una sa bilanggoan sa 
munisipyo ug tapus dinhi gibalhin sa 3ilibid. 
Wala dangti ug bulan, siya nasakit: ^aglus 
pad ug nanghupong ang nawong ug tiil. Ang 
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manaDambal sa Bilibid nagtagna nga ang sa- 
kit ni Amboy anaa- sa tinai ug ridyon ug 
maoy sinugdan ang hilabihan nga inom sa tuba, 
tanduay ug uban pang mga alak. Sa ika- 
tulo na ka bulan, .si Amboy naghigda sa ba- 
nig ug dili makabangon: ang iyang buk6- 
buk6, nawong ug tiil, namut6 ug nan^ ang 
miagus. Sa pagkaupat ka bulan, tungud kay 
mikawat paginom ug tinto, nadak-an sa sakit 
ug mamatay. 

VI 

Si Loleng balo na. 

Nagusara lamang pagpuy6 ug inubanan 
sa iyang duha ka mga bata nga mao aug 
iyang* bugtong nga kalipay nga nahabilin. 
Hanglit batan-on pa, makabibihag ug bula- 
wanog gawi, si Loleng waU kawad-i sa mga 
maghahalad nga misampit sa iyang gugma; 
apan ang ngatanan gitubag niya nga makausd 
da mahagugma ug kanang gugmaa dili na 
uiya mabawi kay atua na sa usa ka kalibutan. 

Pun6 sa mga tun6k ang dalan sa iyang 
kinabuhi, manulonda nga sinakit ning yuta, 
ang buotang asawa ni Amboy walay laing 
gisangputan kong dili da usab ang mabugtta:w 
nga lubnganan. 8i Loleng, sukad m^atay 
si Amboy, nasakit sa sakit sa kasingkasing: 
ang iyang kinabuhi, ang kaambong niya na- 
gakaupos daw usd ka kandiia...Sa adlaw nga 3 
sa Septiembte, nga mao ang namatyan ni Am- 
boy, namatay usab si Loleng sa taliwala sa 
dakung kakabus. 



SI AMnOY 
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Nangagi ang 20 ka tuig. 
^Usa ka adlaw niana, ang Sugbo naukay. 
Uaa ka mabagang panon sa mga lungsoranoD, 
pinangulohan sa mga magsoon GB. Wenees* 
lao ug Ramon Yalderrama, nagsuroy aa kada- 
ianan ug uaghimog mga miting batok aa ^ba- 
tasan sa pagkapalahubog ug sa mga palahubog. 
Ang mga manininda sa tuba ug alak gipanag- 
latus sa pan6n. Ug ang ihmg mga ilimnong 
baligya gipanagyabo. Si Weneeslao napagaw sa 
hllabihang tinggit ug pakigpulong. 

Kadtong mga naugulo diii lain kong diii 
fii Binsis ug si Amon, ang mga anak ni an- 
hing Amboy ug ni anhing Loleng, nga na- 
ngulo niadtong pauon, nga dinani sa ilang 
mantalaang "Ang Mangasuba" nga walay la- 
ing tuyo kong dili ang pagbatok da sa mga 
kahilayau. 




Aiig^lnga mahadlokon 

^ ^ (DINALIDALI) 

Domingo kadto ja kaadlawon, ika 3:30 ang 
takna. Mao kadtoy adlawng simbahon. Si Ating 
ug si Tuloy namangon ug nanagsulti pag-ingon: 

— Tana, Tuloy; angay na karong isitnba* 

— Tana. Kaganina ra bitaw akong nag- 
sangpit kanimo. 

Ug ang duruha nanganaog. Angay hibalo- 
an nga kining duruhd ka mga olitawo pulos 
mga hadlokan kaayo ug dili makalakat kong 
dili magkuyog gayud sila. Samtang sila naga- 
lakat sa taliwala sa kangitngitan sa dalan, na- 
bati nila nga may nagasunod sa ilang luyo 
ug apg lakang ilang nabati usab pag-ayo. Si 
Tuloy namugnaw, mikablit kang Ating ug mi- 
honghong: 

— Lingia kinsa kana. 

— lAh! dili ako— mitubag si Ating. 

Ug ang duruha naglakat nagginuuitay sa 
ilang mga kamut. Mihunong sila ug ilang na- 
pamati nga ang gasunod mihunong usab. Mi- 
dagan sila ug ang gasunod kanila midagan upod. 

— iMamatay na kita, Tuloyl— mihonghong 
si Ating. 

— iAyaw pagsaba! Pangadye lang... — mi- 
tubag si Tuloy. 

Ug ang duruha nagpadayon paglakat 
padulong sa simbahan. Silang duhd gipaningot 
ug mabugn^ ug ang ilang mga kalawasan 
nangurog sa kalisang. Bisang kinsa kanila wa- 
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la makapadgahas sa paglingi sa luyo: ma- 
hadlok motan-aw ga nawoag sa Tambaluslus. 
Samtang naglakat, nangadye sila, gisangpit 
nila ang tauang Balaan sa Kalangitan, apan 
ang gasunod sa ilaug luyo wala mawald. 

Misulod sila sa simbahan. Mangitngit pa. 
Apan, ang ilang kalisang miiabl pagdakti kay 
ilang nabati nga diha gihapon sa ilang luyo 
ang nagsunod nga miuban usab sa pagsulod 
sa simbahan. 

— Lihgla gani kand; tan-awon mo; ayaw ka- 
hadlok— miingon si Tuloy. 

Milingi si Ating ug dayon ingon: 

— eNahibalo ka kong kinj<a diay kining 
banyaga nga diriyut makamatay kanato sa ku- 
yaw? Mao si "Barboh", ang irong dakii ni 
Birino, nga imong pagapakan-ou sa ato. 

Dili tiaw ang kagubiit sa simbahan. Si 
Tuloy ug si Ating uanindog sa ilang giludhan 
ug nagsininggitay pagingon: "Puspus Ating, 
hala puspas. Puspus Tuioy; ayawg buhia ka_ 
nang banyagang mananap". 

Ang mga nanimba naghuot sa pultahaa 
sa dinaganay; isigkaratil. Nalisang tungud kang 
Ating ug kang Tuloy nga, binakyaw ang iiang 
mga "garrote", nagliyoliyo sa bangko aron sa 
paggukod kang "Barbon". 

Ang Psri nahunong sa iyang pagmisa; 
ug ang mga bata nga sakristan, tapus ibuno 
aug siryales, nawagtang. 

Grisangputan: gilang duha gidakop sa po- 
lis samtaffg si "Barbon" mipanli sa ka Birino 
nga agalon niya, ug nakahunahuna tingali 
nga dili maayong kuyogan ang mga hadlokan... 
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Si Inday, lider na sa piniliay 

(DINALIDALT) 

Kono adunay balaod nga uyonan sa Le« 
gislatura aron sa pagtugot sa mga babayeng 
pilipinhon sa paglakip sa piniliay. Sa ato pa, 
makahimo sila sa pagpili sa mga pilionon ug 
mahimo usab nga sila ang piliong mga pu- 
noan. 

Ako dili kaaway sa mga babaye, apan ma- 
hitungud ning butanga ibaligya k6 ang akong 
kalag (kong dili na dawatou sa Ageneia ni 
Miehael ug ni Regino Torres) kang Satands, 
aron lang sa pagsupak ning tuyoa. 

gNga ang babaye makalarkip sa piniiiay? 

lJesosI lJesus! iJesus! 

Kadakung salikwaot niana. 

An^ atong giingong "manulonda sa balay", 
ang buotang magtutudlo sa atong mga anak, 
ang bangil sa atong mga paghisukamud sa 
ibabaw ning kaiibutan, sumala sa matahum nga 
pulong ni Jakosalem, mao na hinooy mangitag 
mga pumipili, mao na hinooy manuot sa ka- 
balayan, mao na hinooy manalit sa tuba, ma- 
mikpik sa abaga sa mga tawo, mamayad sa 
sidula, mangablit.... 

lJesus! lJeius! i^esus! 

Kong kini maoy modangat, sa walay du- 
haduha igakita ta kining mo^unod: nga ang 
bana mao nay molung-ag, mao nay manursi sa 
iyang kamisin, motuwa sa isda, molugaw, moli- 
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go ug mopahid sa sip-0Q sa iyang mga auak, 
manlaba, ug mosilhig ea kangalingon. 

Kong kini madangat, ang mga bana hayan 
mangaklas tongud kay dili makaantus sa pag- 
hikay sa abo ug pagpanakdak sa mga iabha- 
nan. 

i Kaayong talan-awon tuod noJ 

Samta-ng ang asawa atiia nagbara-bara sa 
kadalanan sa pagsikop ug mga pumipili. sam- 
tang ang asawa atiia sa kabalangayan nag- 
sangyaw sa mga kandidatura, linulho ang si- 
nina, tinampi ang saya, pinangko pagayo ang 
mga buhok, ang bana intawon atiia sa kosi- 
na nagkabulingit ang lawas sa lubut sa ku- 
lon, naggunit sa luwag, nagukay sa linugaw 
alang ea mga anak, ug unya kong kapuyan 
na, moyaka aroa sa pagtibawas ug sursi sa 
kamisin nga nangagiei gumikan sa mga pang- 
labni sa a^awa nga politika. i 

Kini mahitungud sa mga babayeng minyo. 

Ug mahitungud sa mga dalaga, gunsay 
atong makita? ^ 

Abuton akog kagu-ol kong palandungon ko 
na ang pagabuhaton sa atong mga dalaga-nga 
lider sa piniliay. 

Kay gkinsay dalaga nga mohigda sa balay 
sa mga pilionon ug sa mga pumipili? gkinsay 
makahimo sama sa ginahimo karon sa tanang 
piniliay nga ang mga lider, aron sa pagdani sa 
mga pumipili, kioahanglan nga motupad, mogu- 
nit, mogawos-gawos, mokablit, mogakus ug mo- 
kuot pa sa buisa sa pumipili, aron 8udlan:pag- 
hilum ug eaarta nga ikatangway? ekinsa, kin- 
sang babayhana ang makahimo niini? 
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Ang babayeag daga nga makahimo niini, 
adonay usa ka ngalan da: HDGAWAN. 

^illgi- motugot kitaug mga lake nga ang 



atong mga maamyon ug buotang dalaga, ang 
atong mga mihahal ug inunongan nga asawa, 
mangahimong HUGA WAN gumikan sa politika? 







Isko ug Minay 

iSUGTLANON) 

Si Francisco Andakan maoy nsa ka tawo 
nga tabian ug hambugiro. Alang kaniya wa- 
lay butang malisud ea kalibutan. Kong mag- 
sulti sa Amerika, eiya moingon dayon; "Ang 
mga lubi didto mamungag kapayas". Kong 
magsulti sa mga babaye, manghambug dayon: 
"Kand si Kuan akong hinigagma. Pagkaparay- 
gon nianang dagaha", Sa usa ka puloug, maoy 
olitawong tigpaatab, apan hadlokan uyamut. 

Usd ka adlaw uiana, nakakita siya kang 
Minay, usa ka maambong tindira sa tuba sa 
Tiyanggihan sa San Nieolas. Sanglit lagi had- 
lokan, aiya igo lang moduol ug motangway 
ug tubd. Haman ug inum sa tuba, mangagho ug 
kusog ug pngugan ang dughan, daw gisakitan 
sa kasingkasing. Sa makaupat na kini niya 
himoa, si Minay nakasabut ug nagpahayag ka- 
niya: 

— Ayaw palabii ug pangagho, Isko; ak6 
nakasabiit nga ikaw nagmahal kanako ug 
ayaw paghunahunaa nga dili ko ikaw baslan. 

— iOh, mga langit!jOh, tubd, nga palaran! 
Minay, pastilan, dili gayud ako makapaniha- 
pon sa amo tungud sa kalipay — mituaw si 
Isko. 

— Lakaw n'a, ug ayaw pagsaba. Unyang 
gabii, sa ika 10 ang takna, adto sa among 
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luyo kay makigsulti ako kanimo — miingon si 
Minay. 

— Oo, mahimo, mahimo. 

•3<- * 
* 

Si Isko mibulag sa tindahan ni Minay, 
nagpanilap. Mao pa kadtong higayona nga si- 
ya makabaton ug "eita" kun tagbo ug nag" 
kanay6n: "Sa luyo sa ilang balay; sa ika 10 
sa gabii. Malalim nga iadto kay sugo mansa 
gugma; apan dihd, da ba abta si Ta-Tinang, si 
Binsis ug si Man-Binoy; kanang dapita awaaw 
kaayo ug anaa magponsisok ang mga agta ug 
mga baIbal...Apan walay sapaydn; anlay ba- 
hi ko dili moiU ug ani'ay baraw ug garrapa sa 
lana nga sumpa sa tanang mga panuway." 

* * 

Hapit na mohagtok ang ika 10 sa gabii. 
Si Isko miloklok sa iyang baraw, mikuha sa 
bahi ug sa garrapa nga sumpa, naghinapay 
ug dayong lakat. Sa dalan nahiatol nga usa 
ka i)ilikpilik mitingog. Si Isko nahikugang 
ug gitan-aw ang iyang garrapa kong ang la- 
na mibukal ba, apan kaj wald siya mituaw: 
iSalamat kang Bathalal 

Sa pagabut niya sa luyo sa balay ni Mi- 
nay, diin walay makita tungud sa kangitngit ug 
diin bisan tuslokon ang matd dili hibaloan, 
siya mibarog ug nanukad kay nagpanaga- 
na sa mga abat, labi na kay mao pay pag- 
tunob niya niadtong dapita. Ds^ ka punoan 
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sa lubl nga naputol kaniadto sa pagbagyo sa 
1912 ug nagbarog gihapon, gikatahapan niya 
tig gipakaingog abdt na. Tapus niya sud- 
onga, iyang giduol ug gipamulongan: 

Kong ikaw tawong binuhat sa Dios, pag- 

tug-an sa imong 4;uyo; apan kong si Minay 
ka, kaloyi ako. 

Sanglit lubl, dayag na lang nga walay 
tubag nga nabati. Si Isko mikurog, gipani- 
ngot, kadaganon ug dili. Sa pagtanaw niya 
nga wald man gayud motubag, gipuspnsan ni- 
ya pagkalit sa bahi ug dayon dagan. 

Sa dakung kadaut niya, didtp siya ma- 
hadulong sa mA ka kanal nga puno sa maba- 
hong lapok. Naipo siya hangtud sa hawak sa 
maong lapok ug misinggit pagingon: 'Tatay 
na ako. Tabang kamo. Minay, Minay, tabang", 

Gilingi niya ang lubl nga gipuspusan. 
Giabut siyag katahap u^ iyang giduol pag- 
usab. Naghinay siya, ^nanukad, gibakyaw 
nga daan aug bahi sa kamut nga tuo ug sa 
waU ang baraw. Apan sa paghikap, naku- 
gang siya, gilagpak sa iyang duha ka kamut 
ang punoan, ug miingon: 

— iPastilan, lubi kaman diayl 






Si Isko, puno sa kaguol, naluya, nagsa- 
lig pangusmo tungud sa kabaho sa lapok, ug 
mipauli sa iyang balay. Nagiiis ug naligo. 
Ang bahi gisalibay, ang baraw gibuno sa 

suwambi ug ang garrapa sa lana gibuak 

Napungot. 
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Sa pagkabuntag nagaalat kang Minay ning 
mosunod: 

"Hinalarang kong Minay : — Dakii kaayo ang 
gugma ko kanimo, dili hituprigan ni bisan 
kinsa nianang magalirong kanimo sa tubaan; 
apan, kong magkanunay akong mahatuslob sa 
kanal ninyo ug maligo magabii, ayaw palan- 
dunga nga dili ko ikaw puspusan. Kaga- 
bii hilabihang hulat ko kanimo hangtud nga 
giabut akog "desgraeia": nahulog ea inyong 
kanal. Kong buut kag tagbo, hawani ang in- 
yong luyo, kanang lubi putla, taboni ang ka- 
nal ug pagsuga, aron wala kitay kahadlokan. 

Imong 

ISKO". 

Sa pagbasa ni Minay nianang sulata, na- 
hikatawa ug nagsulat ning balus nga mosu- 
nod: 

"Pinangga kong Isko: — Nadawat ko ang 
imong sulat, ug nasakit ako sa nahitabo ka- 
nimo. Ang imong tuyo mahimo, ug unyang 
gabii balik sa among luyo sa mao gihapoag 
takna. Ang imoug tugon tumanon ko. 

ImoDg 

• MINAY." 

Apan gisabut ni Minay ang iyang igsoon 
lake nga kong managtagbo na gaai sila, mo- 
kalit siya paggula ug iyang lutoson si Isko. 

. % 

Si Isko, sa pagkabasa sa balus, nalipay 
ug gihulian sa iyang mga kasakit. Miadto 
sa tagbo, ug ikog sa pagi na ang gidala. Sa 
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pagtan-aw nga hayag na ang luyo sa balay 
ni Minay ug mahawan, nakaingong: "Mao 
na kini karon. Mahawan, mahayag, dili kita 
pagakjulbaan ug sama sa usa ka dumogan...^ 

Sa pagkataod-taod, nabati kini: 

— Ilskol— miingon si Minay. 

— iMinay! — mitubag si Isko. 

— Karon — nagpadayon si Isko — ania ka- 
na gayud. Kagabii hilabihang antus ko. Mari- 
ka, Minay, marika, ayaw kahadlok. 

Dinhi migulho pagkalit ang igsoong lake 
ni Minay ug gilutos si Isko nga nagkabaang 
ug dagan hangtud nga hibiyaan ang ikog sa 
pagi. Naligo sa siugot nga mabugnaw, gaha- 
ngos ug nanakmol, miabut si Isko sa iyang 
balay ug nagkanayon: "Maayo niini polis ang 
dad'on ko kong mangayog tagbo si Minay. 
Dili kini mahimo: mamatay ako sa kanunay 
nga dinaganay". 

Ug nahikatulog, nagdamgo sa mga para- 
yeg ni Minay nga wala niya hiagumi..,. 



-U 
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A/7^ sangputanan sa makasasala 

iSUGILANON) 

— Dilimahimo, Elvira; sultihaa ko gayud si 
Tatay ug si Nanay m6 ning atong pagkabu- 
tang; sultihan ko sild nga kita naghinigugmaay 
ug^^ng akong mga tinguha pul6s matarong ug 
dili ang pagpasipala kanimo. 

— Ayaw lagl intawon ug sultihi, Luis. Ka- 
sab-an uny^ ak6, paw-on. .gDiii ka ba malooy 
kanako? 

Ma6 klni ang nabati nga sulti sa duhd ka 
mga binihag ni Oupido, sa taliwala sa usa ka 
tanaman nga anaa mahimutang sa luy6 sa usa 
ka Simbahan. 

Ang kagabhion matahum uyamut. Aug Bu- 
lan nagakasalop na, daw n'aikog nga modan- 
ag niadtong duha ka kalag nga nagkinahang- 
lan sa kangitngit, kanang tabil nga daku ug 
maitum sa Kinaiya nga gihalaran sa mga 
naghigugmaay, aron motabon sa ilang mga pani- 
ba sa diigos nga matam-is ea gugma. 

Grabii. Ika 7 ang takna. Us^ ka tigulang 
lake, ng9 nagsapot sa usd ka amerikanang 
malinis, misakd sa baldy ni Elvira ug nag- 
hatag "maayong gabii". 

— Maayo, day6n — mitubag si Oapitdn Mar- 
tin, amahan ni Elvira nga tigulang usab. 
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Ang misaka mao si Don Severiuo, amahan 
ni Luis, nga nagpahayag pag-ingon: 

— Oapitan Martin, unsaon ta man. Ingon 
kanato nga tigulang nd, leita na usab ang mag- 
tuman sa tuyo sa atong mga anak. Mianhi 
lagi ako aron sa pagpahayag kaninyo nga si 
Luie, aug bata ko, bout mangasawa sa inyong 
bulak nga si Elvira. Ako, sa akong bahin, uyon 
sa iyang tuyo. 

— gNagkasabut na ba sild? — misuna si Gapi- 
tan Martin. 

— Kana kay gisugo ako ni Luis, dayag 
na lang nga humana nila sabuti. Mogula 
na ba lang ang uhong kong wala pay daogdog. 

— Kana amo pang pagasabutan, lyo-Binoy, 
ug balik lamang dinhi tapus ang tulo ka adlaw. 

Si Don Severino nanaog nagkatawa. 






Gabii gihapon. Nagatubangay pagsulti si 
Oapitan Martin, si Oarlota nga asawa niya, ug 
si Blvira.- Kiniog ulahi malipayon kaayo, nag- 
salig katawa, nagpakilokilo sa iyang mata kang 
Pldeido, ang suluguon niya ug ni Luis, ug mag* 
dadala sa ilang mga suldt. Si Plaeido maoy 
binatonan usab sa balay ni Oapitan Martin. 
Kinl, sa wala madugay, nagpahayag pagingon: 

— Si Luis, ang anak ni Don Severino, ma- 
ngasawa kang Elvira. iMouyon ka ba niini, 
Oarlota? 

— Sa akong bahin — mitubag si Oarlota — 
uyon ako. Ang banay ni Luis, dungganan man 
usab, ug siya si Luis akong naila nga buotan. 



ANG SANGPUTANAN SA MAKASASALA , 21 

mahilumon. Labut pa, panahon na usab nga 
minyoon ta na si Elvira. Dugay na siyang 
nag-antus..lAlaut nga anak k6!...iWaUy palad!.. 

Ug si Oarlota, ang mapinanggaong inahan, 
mihilak kay nahinumdum sa mga paganAus sa 
iyang anak, sa paiad nga mapintas nga gi- 
paangkon kaniya sa Kalangi.tan. 

— Ayaw paghilak Oarlota-giam-aman ni Oa- 
pitan Martin. Si Elyira maluwasna. Ayaw pag- 
saba kay hibaloan unya hinoon sa mga tawo.... 

Si Oapitan Martin nagsuMt dayon feang 
Don Severino ug ilang gikasabutan nga ang 
kaminyoon sa ilang duha ka anak himoon sa 
katapusau niadtong bulana, Dieiembre, 

Adlaw nl sa lidkodlikod. Ang kadasig ug' 
kalipay naghari. Si Plaeid'o, ang nakasusi ug 
nahibaio sa tanang kinabuhi ni Elvira, mi- 
ingkib sa iyang dila, gikulbaan ng nagkana- 
yon: 'Tasayloa ako Bathaia; ako walay labut 
sa tanang gibohat ni Elvira; ' ak6 us4 lang 
ka suloguon". 

Dsa ka tawong nagkamisin misulod sa ba- 
lay ni Oapitan Martin ug gihatag ang usa 
ka sulat alang kang Elvira. Ang maong su- 
lat uagingon: "Maluibon: Walay sapayan nga 
ak6 imong talikdan ug kalitan pagluib. Du- 
nay Bathala nga maalam gihapon mosilot sa 
mga mabudhion. Gipalabl m6 ang usd ka ba= 
tan-ong burong ug gitalikdan mo kining/ ka- 
raang tag-iya sa imong kalag ug lawas. iHain na 
ang atong anak? gHain m6 tagoa? iWaldy ulawl 
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Ang kalipay mo dili magdayon; pagban- 
tay. iPaghinulsul nga daan! "^ 

VicTOR eORDOBA 

Si Elvira tapns ug basa ning sulat, mi- 
luspad ug natumba: gipanawan. Si Plaeido, ang 
bugaw nija, miduol pagkalit ug gikuha ang 
makalilisang sulat; iyang gitago ug gisulod 
sa bulsa. Nalisang nga hibaloan ang mga ma- 
kalilisang pulong ni Victor. 

* 

Gabii. Madulom ug matugnaw. Apaa sa 
balay ni Oapitaa Martia ang katugnaw wala 
mabati, ni ang haguros sa hangin nga bag- 
yohon. Ang tanang kasingkasiag nagdilaab 
sa kalipay ug sa baba sa tanang dinapit aa- 
kita, daw bulak nga walay pagkalaya, ang 
pahiyom, ang katamisan. ... 

^/ Mao nd ang kaeal ni Luis ug ni Elvira. 
Niadtong gabhiona gihimo aag "reeepeioa" ug 
sayaw nga gipasidungog sa bag-ong magtiayon 
alan^ sa ilang kahigalahan. 

Ug si Plaeido ^hain na? Si Plaeido na- 
naog sa silong ug milingkod sa pultahan. Na- 
lisang, malusparon, walay umoy ug naghilak. 
Siya nakaila kang Victor nga maoy tawo nga 
mabangis ug dili mahadlok kong duaay buut 
buhaton. Miila siya oga si Victor gilimbuagaa 
ug nga si Elvira angay bitayon.'Gihikap ang 
suldt ni Victor sa iyang bulsa ug nagsulti 
siya dang usa: 

— Pasayloa ako, Bathala ko. Ako walay 
sala; ako gisugo lang, ug aagay magtumao. 
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Yietor, si Pldeido, *ang karaan mong higala, 

dili magbudM kanimo. 

Dg nagbakh6 siya, nagbasul sa iyang sa« 
la, naghinulsui... Ug sa taliwala sa iyang mga 
pag-antns, nahikatulog. 

Ang sayaw nagapadayon sa taas sa balay 
ni Elvira. Madasigon kaayo. Kasaba, hudyaka, 

honi. Ang mga "rag'\ "two — step" "walz" 

nagsunodgunod: walay bugto. Si Elvira ug gi 
Luis misayaw ug nagparis ailang duhd. 

Usa ka tawo nga wala hiilhi, nagpinurong, 
nagkamisin lang ug nagkalsonis ug purol, mi- 
dasmag sa pultahan sa silong ug misulod. Usa 
ka diyutayng putos ma6 ang iyang dala. Gi- 
duol ei Plaeido nga natulog ag gipamulongan 
pagingon: 

— Pahawa, pahawa dinhi; palay6, kong 
ikaw dili buut silotan sa imong sala. 

— lYietorl jVictor! iPasayloa ak6l 

— iWalay pasaylo alang sa mga mabud- 
hion! Mga tawo nga ingon kaninyo angay 
dugmukon, punggotan sa liog, patyon... 

— Matuod ang mga pulong m6; apan gma- 
tarong ba nga lakip ang mga walay sala, 
ingon nianang mga dinapit sa taas, imong ^i- 
lotan sa kamatayon? 

— iLakip silang tandn! Ang ilang kali- 
pay dili matarong, maoy usa ka pagyubit, 
kay sila nahibalo sa kahimtang namong duh4 
ni Elvira. iKanang Pari nga nagkasal kanila 
ma6 ang gabunyag sa amoug anakl ^ Apan, 
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ehain n^ ang anak ko? ghain si Nenita? 

Ang mga mata sa tawong nagpinurong 
nanglogmaw sa luhd* Daw nahinumdum sa 
usa ka binuhat nga sumpay sa iyang kina- 
buhi; daw nagatanaw sa pagkawala ug pag- 
biyang dayong ning kalibutan sa usa niya ka 
anak. Mihunong pagsulti. Mipasilaug sa usd 
ka lurigag ug misugat sa iyang mga mata 
si Eivira ug si Luis nga nagsayaw gihapon, 
samtang si Don Severino, hupong sa kalipay 
ug bino, naglaylay. Arig mga mata sa tawo mi- 
siga daw kilat ug misinggit pagingon: 

— iMga banyaga! iKaron matapus kitang 
tandn! 

— gUnsay buhat mo? — misinggit si PlaeiSo 
nga midagag kusog sa pagtan-aw nga ang pu- 
tos nga dald sa tawong nagpinurong giduslitan. 



■«• 



Usa ka pagbuto nga makalilisang ug na- 
kapakurog sa tibook longsod, nabati. Ang 
tan^ng mga molupyo namangon ug gikuyawan 
tungud sa kasip^ nga milanog, Ang balay 
ni Eivira. nadugmok ug gilupad. Mga lawaa 
sa tawo nga napikaspikas, nakita nga nawa- 
sigwasig sa kadalanan. 

Midugok ang mga punoan. Ang mga pag- 
susi gihimo. Hibaioan nga ang giduslitan sa 
silong sa balay maoy usa ka bomba ,sa di- 
namita. Grihip«s ang mga patay ug samarao. 
Hikaplagan ang us^i ka babaye ug lake nga nag- 
gakus, apan pulos samaran: mao si Elvira ug 
ai Luis nga hiatlan nagaayaw sa pagbuto 
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Ang tibuok langsod nagubiit. WaU ma- 
katulog tungud sa kalisang. Tan^n pulos pa- 
ngotana kong kinsay nagbutag dinamita. Si 
Pari Tomas, ang nagkasal, natulo . ka piraso 
ang iyang lawas. Ang mga lingganay nagbun- 
tag pagbagting sa "agonias' 



." 



* * 
* 



Sa pagkabuntag, tungud kay walay na- 
nug-an, gidakop sa mga punoan ang tanang 
mga silingan ug nananaw sa sayaw dihd sa 
silong, ug pinusasan ang kamut, gisunodsunod 
sa mga polis, sa Piskal ug uban pang mga 
punoan. Usa ka tawong nagkurog, si Pldeido, 
miduol pagkalit ug gipahayagan ang Piekal sa 
ingon: 

— Ginoo, kining tanan ninyong dinakpan 
waUy sala. Buhii sila ug asoyan ko kamo sa 
matuod. Ang nagduslit ug nagbutag dinamita 
ma6 si yielor Oordoba, karaang hinigugma 
ni Elvira. Si Victor iyang gibudhian, ug dili 
lamang gibudhian, kdng dili gikuhaan sa iyang 
kalipay: mao ang iyang anak, ang anak ni- 
iang duha ni Elvira. iOh! pagkamakalilisang 
itug-an! (Si Plaeido mihilak ug wala makata- 
pus pagsulti). 

— Padayon, padayon pagtug-an kay dili 
kd maansa — ^miingon ang Piskal. 

— Aron sa pagtago sa mga mata sa iyang 
bag-ong hinigugma nga si Luis, ang iyang 
anak nga may tulo pa lang ka bulan, gipa- 
tay ug ako mao ang naglubong sa ilalumisa 
ilang balay, sanglit mao ang binatonan nga 



sj- 
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iyang siaaligau. Niiaiag tan^n waldy laing 
nahibalo kong dili kami dang duha. Gitalikdan 
niya ang araahan sa bata nga iyang gianak 
iig namana kang Luis, usa ka batan-ong sa- 
pian, apan walay hibangkaagan. Si Victor na- 
ngita sa iyang . anak, bungang matahum sa 
iyang unang mga gugma, ug wala namo tug- 
ani. Si Victor nagpadalag sulat kang Elvira 
ug nagpahibalo sa iyang pagabuhaton. Kining 
sulata anla basaha ninyo (gitunol ang sulat 
ng;a iyang gitago sa pagkatumba ni Elvira). 
Ang sala ni Elvira dakii kaayo ug angay si- 
lotau sa usd ka silot nga mapintas sama sa 
gipahamtang ni Victor kaniya. Busa, kong 
kamo nangita sa makasasala, nga bitayon nin- 
yo dili kining mga waliiy sala nga dinak- 
pan, dili usab si Victor nga gibudhian, kong 
dili si Elvira ug kining alaut nga sulugpon 
niya nga naglubong buhi sa usa ka bata kiga 
'inoeente". Nianang dapit nga gibutangan sa 
diaamita, anaa dih^ ang lubong sa alaut nga 
anak ni Victor ug diha karon iuyong makita 
ang mga bukog sa namatay kay ang yuta na= 
gisi aron kaha dili matago ang makalilisang 
sala". 

Ang Piskal namahid sa iyang agtang nga 
gisingot, wala makatingog, ug nagsugo gilayon 
nga buhian ang tanang dinakpan. 



Ang mga pnnoan miadto sa Tambalanan, 
aronJsa pagsukot kang Elvira nga nagkadugo 
sa iyang mga samad; apan kini himatyoa na 
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ug nagpangyamyain pag-ingon: 

— iPasayloa ak6, Victor!....Ak6 gisilotan sa 
Langit....iOh! anak k6, pinalangga kong Nenita.. 
ehain ka na? 

Ang kamingaw ug kahilum mihari pagka- 
lit. Ang mga "Hermana de Oaridad" nangluhod 
Dg nangadye. Ang Piskal ug kauban miduko.. 
Si Elvira miginhawag hataas ug ang iyang ki- 
nabuhi natapus.... 
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Limbong sa Karnahal 

(HUGILANON) 

Sulod sa "Auditorium" sa Karnabalt Ang 
"banda munieipal" nagtogtog sa mga matahum 
nga "one step". Dili maisip ang mga "pareja" 
nga nanagsayaw. Katawa diri. Tiaw didto. Sali- 
bay sa "conffeti". Mga pasumbingay sa gugma.. 

Sa usd ka bangko, naglingkod ang duha 
ka tawo. Babaye ang usa nga nagmaskard ug 
lalake ang ikaduha nga walay maskar^. Ang 
lake nagkanayon: 

— Dali na, matahum k6. iAnusa pa nimo 
ako kaloy-i? iGihigugma ko ikaw! 

— Gihigugma ak6 nimo, apan wala ak6 ma- 
higugma kanimo— mitubag ang babaye. 

— i'Intawon! eDili ka malooy kanako? Ulip- 
na ako; pangayo-l akog kamatuoran sa akong 
gugma; ug tanan, lakip kining kinabuhi, akong 
ihatag, akong ipangahas, aron lang makaang- 
kon nianang imong mga matam-is nga mata.... 

— iAaa! iMata da gayud ang imong gikaib- 
gan kanako?— mitubag nga nagkatawa ang nag- 
maBkara. 

— Ang imoug mga matahum nga matet; ang 
imong kasingkasing bulawanon; ang imong la- 
ngitnong kaanyag, kanang tanan, maoy naka- 
padani sa akong kalag. gUnsa na, mahimo ba 
nga ilhon k6 ikaw nga ako sukad ning mga 
gutloa? 
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— Apan, ayaw und: gnakaila ka b^ kanako? 
Tingali bayag nahigugma ka sa us^ ka babaye 
nga dili m6 kaila. (mikatawa ug nagmalomo 
ang babaye). 

— Ako dili nimo kalimbongan — mitubagang 
lalake — Ikaw ma6 si Marieta, ang akong pina* 
langga, ang bugtong hari ning mga damgo. Ma- 
rieta, jlarieta, but-a n^ intawon ak6; kini ma6 
na ang katapusang takna sa atong panagkakita. 

— Apan ikaw nasayud nga ak6 minyo; ikaw 
nasayud nga ak6 adunay bana. gMatarong bd 
nga kuhaan m6 ak6 sa dungog? 

— iDnsay sapaydn niana? Ikaw minyo; ang 
imong lawas ginapus sa talikalang yutanon; 
apan ang imoag kasingkasing, ang imong ka- 
lag, gawds ug waldy makagapus kanila. Ang 
kaminyoon maoy usa ka butang lumalabay; dili 
ma6 ang gugma; ang matuod nga gugma ma6 
ang gugmang gawas, ang wala magtagad nia- 
nang mga binuang sa katawohan.... 

— Kong ak6 mobuut kanimo, eansay ipu- 
long kanako sa akong bana? (masulubon) 

— iUnsay ipulong niya? Nga magpailob si- 
ya. Dili mahimo nga iunong m6 ang imong 
bulawanong umaabut sa usa ka bana nga "des- 
graeiado'' sama kaniya. 

— lAmbut lang unsdy dangaton natol (pa- 
raygon). 

— lAng himaya maoy atong madangat! Ma- 
rieta, higugmaa na ak6, ingna ak6 nga ak6 
imong gihigugma, nga ak6 imong gipangga..... 



•H- 



Ang. sayaw nagapadayon. Madasigon kaayo. 
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Ang mga nanagmaskara nanaghudyaka.Katawa, 
Binggit, kagahob, maoy naghari. Halus dili ma- 
dungog ang mga sulti tungud sa kasaba. 

Ang duruha nga nanagsulti mitindog ug 
napadulong sa usd ka dapit nga hilit Ang la- 
ke nagkanayon: 

— Pinangga, kuhaa ang imong maskarA; pa- 
tan-awa ako pagbalik sa imong kaanyag; pa- 
tan-awa ak6 kay buut ko sublion ang akong 
pagtoo nga si ibabaw ning tan^ng kahayag, 
sa ibabaw ning tandng kalipay, nagahari sa 
gihapon ang imong katahum; pahagka ako 

— Kay gipangayo m^n nimo nga kuhaon 
ang maskard, akong kuhaon ugod. | 

Ang babaye mikuha paghinay sa iyang mas- 
kar^ ug Idakung kahikug^ngl ang lake misibog 
pagkalit ug misinggit pagingon: 

— iSusmarosipI iPasayloa aeawa ko! iOon- 
ehing, dili ko nd gayud usbonl 

Ug ang lake miluhod, miduk6 nga mapaub- 
sanon na kaayo, samtang ang babaye, maug- 
dang ang tinan-awan, pinataas ang agtang, na- 
mulong sa ingon: 

— Ma6 diay kini, Pepe, ang imong "vicio''. 
Bantug d^ nga ikaw nanlimbasog gayud sa pag- 
taptap ug pagtakubdn ning mga gabhiona. Ikaw 
dili maayong bana; ikaw makaako diaysa pag- 
talikod kanako ug makaako sa paghigugma ug 
laing babaye. Gipakaingoa m6 nga ma6 ak6 si 
Marieta ug bisan ania kitd sa taliwala sa "Audi- 
torium", gipaguld m6 ang imong paglapas sa 
imong pagkaminyo. Dautan, dautan kining 
imong buhat. Karon dili ka na makaiimod kay 
hisakpan ko ikaw. Apan inganong moingon ka 
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nga ang kaminyoon maoy binuang ug ang GrUS- 
MANG GAWAS mao ang matuod nga gugma? 
inganong sugyutan m6 ang usa ka babayeng. 
minyo aron mobuling sa iyang kaminyoon? gmao, 
diay kand ang imong "teorla"? Korig mao kana, 
Imagbulag kital 

— Gonehing, pasayloa intawon ak6; dili ko 
nd usbon. Ma6 kadtoy usd ka damgo, usd ka 
salimuang, usa ka binuang.... , 

Si Pep8 miduk6, naghilak.... 

Si Oonehing giabut ug kalooy ' sa iyang 
bana ug unya, pun6 sa kalom6 ug nagkataw^f 
miingon: 

— Karon, una k6 ikaw pasayloon, buut k6 
unta hinsayran: ^kinsay imong palabih6n sa 
paghalok: si Marieta kun ak6? 

— Ikaw, ikaw gayud, kay ma6 man ang 
akong bugtongkauban uing kinabuhi. 

Niadtong hilit aga dapit, luy6 sa mga ling' 
koranau ug mangitngit, milanog ang usa ka ha- 
lok, nga ma6 ang timaan sa kalipay, himaya 
ug kalinaw sa usd, ka magtiayong bulahan.... 




iDINALIDALI) 

lOh, ang "rag"! 

Sama m usd ka batobalani, sama sa usd, ka 
bag-ong bathala nga makaayo sa tanang mga 
sakit, ma6 ang sayaw nga "rag". 

iKinsang tawohana, batan-on siya kun 
hingkod, nga makahimo sa pagsukol ea iyaug 
pagkamakawiwili? 

Tungud niana, dili kahibudngan nga ang 
akong binating higala Maeario Samulok kanu- 
nay lang malipayon, sanglit bagong nakakat- 
on sa bantugang "rag". 

DinaM sa iyang kadasig, ueahay si Samu- 
lok bisan wald, pay painit, motlndog pagkalit 
sa iyang higdaanan ug mosayaw siya dd.ng usa 
aron kon6 sa paghanas sa iyang mga tiil ug mga 
tul-an. 

Tuagud ning iyang bag-ong batasan, maka- 
daghan kuyawi ang iyaug asawa nga si Anto- 
nina Haguros kay gipakaingon nd sa buotang 
asawa nga ang dalunggan sa kapikas sa iyang 
kasiagkasing gisudlan ug gikotkot sa usa ka 
malaa nga manandp. 

Usa ka higayon niana, sil^ nangaon. Si 
Antonina nagtambag sa iyang bana aron dili 
nd magsali ug "rag". Si Maeario igo lang mitu- 
bag pagingon: "Saba ka lang dih^, Antonina. 
gWald ka magtan aw nga hangtud ang labing 
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mga dagkung tawo nagsayaw sa *'rag"? Sula- 
ydnta na usah kiniug lingga-lingga". 

'Samtang nagakaon\sila, ang banda sa mu- 
nisipyo milabay ug nagpobi sa usa kd mata* 
hum ug madasigong "raW". Sa pagkabati niini 
ni Maeario, mihunong pa^kaon, misiga ang ma- 
td, mitindog pagkalit ug misayaw nga nagka- 
nayon: "iMao karoy "rag", mao karoy "rag"! 
lAntonina, pagkalaliml" 

Unya misulod nga nagsayaw sa kosina ug 
giagaw ang luwag sa manluluto ug maoy gi: 
paris niya. Ang mga suloguon nila, sa pagtan- 
aw nga si Maeario namula ug nangisog pag- 
sayaw, nanglayat, labi n4 sa pagagaw sa lu- 
wag, kay gipakaingon nga nabuang ug luwa- 
gon sildng tanan. Ang pangaon nahusay sa di- 
M nga lay5 na ang "banda municipal'\ 

Ang mga binatonan upod sa pagtan-aw nga 
si Maeario napoypoy na, namalik, gawas kang 
Ating Bungol nga tungud aa iyang pagkabu- 
ngol, walay kalibutan kong kadto bansaybansay 
M lang, kay maora may iyang nakita ang pa- 
minti nga hilabihdn ni Maeario. 

Apan wala matapus dinhi ang paghalad 
ni Maeario sa "rag". Hilabihdn nga pag- 
kadasig niya nga usd ka gabii gadamgo siya sa 
"rag". Gidamgo niya nga ang bantugang "or- 
questa" sa Kakostablihan nga mianhi dinhi sa 
Sugbo kaniadto sa Karnabal naghoni ug usa ka 
matahum nga "rag". Ug uban sa damgo niya 
ang iyaug mga tiil miiihok usab, nanikad, na- 
nindak ug kusog, uban kining mga pulong: 
"Hala, mga tulan kong pinangga, ayoha ninyo 
pagkaransa." 



Sa dakung kadaut, usd sa mga tindak ni- 
ya didto gayud mahadulong sa pus-on ni An- 
tonina, ug kiui nga wal4 na makaantus, mita- 
kilid usab ug gisikaran ang nawong sa iyang 
bana, uban kining mga pulonga: "HaU mga 
tul-an kong pinangga; ayoha pag "rag" ang 
nawong ni Maeario". 

Si Maeario namatd, nakugang ug nagkadu- 
go ang nawong kay nasunggo. Ug unya mi- 
tuaw pag-iugon: "'Pastilan ka Antonina. Kong 
hibaloan ko pa lang nga tindak ang imong 
"rag*' gibutangdn k6 untag "ospuelas" ang 
akong tiii". 
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Kadautan sa gugmang ahat 

' SUGILANON 



--gMamana ka gafud kang Pael? Palan- 
dunga bay^ pagayo, Koring. Ang kaminyoon 
dili butang nga katiaw-tiawan, dili bulak sa 
usa dd ka adlaw; maoy usa ka panaghiusa 
hangtud sa kahangturan, usa ka kinabuhi nga,. 
bisan mapintas ug mapait, pilit gayudnga imong 
antuson. ; 

— Nalibog kining uio ko, Kolds. gUnsay 
akong buhaton nga humana man magsabut sil^ 
si Nanay ug si lyo-Miroy aron kaming duh^ si 
Pael kaslon sa umaabut nga bulan? gDili bd, 
sultihon n4 kaayong dakii kong ako mosibog 
og dili b^ kaulawan sa akong mga ginikanan 
ang akong pagsalikway kang Pael tapus namo 
dawata ang ilang bugay nga sapi, kabaw ug 
karromata? iPastilan ning pagkabutanga! (mi- 
hilak ang nagsulti ug unya, tapus ang pild; ka 
gutlo, daw bagong nahigmata, mituaw puno 
sa kaisog) Apan, add,: padayonon k6 ang pag- 
pamana, antuson ko ang tanang umaabut, ipa- 
laglag ko ang akong dungog aron sa pagluwas 
sa dungog sa akong ginikanan. Mag-antus kay 
palad.,..llkaw bitaw!....Ikaw da gayud ang ua- 
kaingon..,. 

Ug rpihilak pagbalik ang dalagang nag- 
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sulti. Nagbakho. 

II 

Magbabasa: buot k^ tingali mangotana kong 
kinsa kini sildng nagsulti. Tug-anan ko ikaw, 
apan ayaw pagsaba. Ang lake, ued ka ambu- 
ttgan olitawo, mao si Kolds, ug ang babaye, 
usa ka maanyag nga bplak sa tanamang sug- 
boanong ma6 si Koring (Soeorro). ^Buut k^, 
magbabasa, mamati sa ilang panagsulti? Ma- 
himo. Nunot kanako sa pagsuot sa usfi ka ma* 
labong kasagingdn ug paghinay sa imong la- 
kang aron dili kita hialingatan. Anaa ang dii- 
1 uhd ug "pamation t^. 

— Koring, ayaw paghilak. Tan-awa ak5 
kay, bisan lain n^ ang tagiya sa imong kasing- 
kaeing, ang katahum ug kainit sa iraong ti- 
nau-awan, nakapukaw sa akong kalag sa mga 
niatam-is nga handumanan. Matuod ako ang 
einugdansa imong kagul-anan ugtingali tungud 
kauako ikaw mamana sa usa ka tawo nga ba- 
gos ug dili makabuhi kanimo. Apan pamati 
una: kong ak6 ang sinugdan sa imong mga 
kasakit, gngano man nga dili mahimo usab nga 
sinugdan sa imong kalipay? Kong atong pa- 
ninguhaon, ang kabulahanan nga atong nauaik, 
ato gihapong igkita. 

— gUnsaon pagpaagi?— misuna si Koring. 

— gUneaon? Masay6n dd kaayo: maguli kita, 
maghinigugmaay kita pagbalik, ug talikdan m6 
si Pael. 

— Ang among kaminyoon, gunsaon na mdn 
lamang? 



— Biyaan ug dili ipahinay6n. Kong ikaw 
mituo nga sa mga kamut ni Pael dili kd ma- 
bulahan, gunsay katungdanan mo sa pagminyo 
kaniya? ediii ba maoy usa ka hikog ang pag- 
pamana sa usd ka tawo nga wala higugmaa? 

— Apan Kol^g, si Nanay, ang nagasto ni 
Pael, ang ilang bugay....ebiyaan ba laug nako? 

— iBiyai ang tananl— nangisog si Kolas— 
Ang imong KoUs makakita pag bahandi nga 
labaw nianang tanan nilang gihaylo kanimo, 
ug kong ikaw mailo sa tnga pagpangga sa imong 
ginikanan, palandunga nga duua pay usa ka 
kinabuhi nga mounong ug magmanggad kani- 
mo hangtud sa inigkanaog mo sa lubnganan; ka- 
na dili lain kong dili- ak6. 

— iNakita na bitaw! — mitubag si Koring 
— Dihay panahon nga ang mga kasakitan ug ka- 
lipayan sa imong kasingkasing maoy kasakitan 
ug kalipayan sa ako; dihay panahon nga gi- 
higugma k6 ikaw ug gipangga sama sa pag~ 
pangga k6 sa akong kinabuhi; apan, ikaw, ikaw 
— Ilake sa gihapon! — gitalikdan m6 ak6 ug gi- 
palabi m6 si Ansat. Ug karon, ikinsay maka" 
pasalig Bga kining imong pagsangpit kanako 
dili usd ka limbong? 

— gLimbong? gbuut kag kamatuoran karon 
dayon? 

Niiui, si KoUs misibog ug dihay gikuot sa 
iyang hawak; us^ kd kalit ug masigang kilat 
mihayag ug nakita ni Koring ang kidlap sa 
usd ka baraw nga gibit-bit ni Kolas. Buut un- 
ta siy^ modagan tungud sa kalisang, apan gi- 
pugngan ni Kolas ug giingon: 

— Ugma sa gabii, sa ika 10 ang takna, ma- 
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kigkita ako kauimo pagusab ning dapita. gMa- 
himo bd? 

— lAng tanan mahimo tungud kanimol — 
mitubag nga maisugon si Koring. 

Mikilat pagbalik ug sa taliwala sa kasa- 
gingan nakita ang usd, ka babaye ug lake nga 
nagbulag paglakat. 

III 

Kiaahanglan saysayan ko ang magbabasa 
sa kaagi ni Kolas ug ni Koring. Kini sila na- 
naghigugmaay. Usa ka tuig ang ilang panag- 
higugmaay ug tapus niug panahoua, sila nag- 
bulag. Gritalikdan ni Kolas si Koring ug gipa- 
labl niya si Ansat, usa ka dalaga sa balangay. 
Si Koriug, tungud sa iyang kaligotgot, nanum- 
pa nga manimalus. 

Ug miabut tuod ang higayon sa pagbalus. 
(riolitawohan siya ni Pael, usa ka tawo nga 
kulongo, bastos nga maglihok-lihok, bagos ug 
nagsalig lang sa iiabilin sa iyaug inahan. Si 
Paei dili takus kang Koring; dakii kaayog ka- 
lainan silang duha. Si Koring maoy usa ka 
raanolonda; si Pael usa ka kataw-anang tawo' 
tawo nga nabantug sa pagkakuwanggol. Apan 
gibuut ni Koring aron lang saL^pag.pmun-aJjis 
kang Koras.' 

Ang mga ginikanan ni Pael naibog kaayo 
kang Koring ug mao nga ilang gipanlimba- 
sogan aron si Koring mahimong asawa sa ilang 
taspukang Pael. Tungud niini, gihimo dayon 
ang sayud ug ang bugay, bisan wala pay ka- 
sal, gihatud pagdali-dali sa balay sa mga gi- 
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nikanan ni Koring. 

Ma6 kini, sa daklit, ang ilang kaagi. 

IV 

Grabiing mangitngit. Mao pay paghagtok 
sa ika 10 ang takna. Pila dd ka buok ang bi- 
toon sa Langit. Nagpangilat gihapon. Sa layo, 
nadungog ang malanoyng lanog sa usa ka ki- 
tara inawitan sa; usa ka tiogog nga masulub-on 
daw sinakit sa gugma. eKinsa siya? Wala hi- 
baloi. Kah^ maoy pumopuyo sa us^ kadiyutayng 
payag nga nagdamgo sa katam-isan sa iyang 
hinigugma. Kahd usa ka kabus nga magdadaro 
nga nahinumdum sa-larawan sa iyang pina- 
langga ug, tugob ea kakapoy ug kaaubO; miga- 
mit sa matagming tulonggon, arou moduyog sa 
iyang mga kamingaw. 

Kadtong gabhiona, mao ang gisaad ni Ko- 
ring ug ni Kolas, aron sila^ magtagbo pagusab 
sa kasagingan nga anaa sa luy6 sa balay ni 
Koring. Sa taliwala sa kahilum niadtong da- 
pita, us^ ka tingog nabati: 

— iKoring! 

— Ako, Kolas. 

— gBuut kd nga atong hikaplagan ang hi* 

may^-m-fei«abTrittf==TiaTi^utana"^ary^^ 

gBuut ka nga maato aug langit, ang matuod 
nga kalipay ning kalibutan? Nunot kanako. 
Karong gabii biyaan mo ang imong kaugalingon 
ug raagpakasal kita sa atubangan sa Juez de 
Paz ,ia Minganilla ugma sa buntag. Ang ta- 
ndn hinikay na; hangtud ang imbng "partida 
de bautismo" ania na. Duna nay automobil 
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nga einabut. iBuut ka? 

— iNga ako mokagyo? Dili, dili mahimo. 
Buhat kananga kaugalingon sa mga walay ulaw. 
Ako nahagugma kanimo, akong nabati nga ga- 
was kanimo, walay kalipay kining kasingkasing. 
Ako waU mahagugma kang Pael ug kong siya 
akong gibuut, dili tungud kay . may gugma ak6 
alang kaniya, kong dili aron sa pagpanimalus 
kanimo. Apan ayaw akog tabana, ayaw akog 
pakaulawi sa katawhan. Salig nga ak6 dili ma- 
minyo kaug Pael bisan pa magdapat ang langit 
ug ang yuta. Ak6 kay imong gisakit, ak6 kay 
imong gitukmod sa kahiladman sa mga kagul- 
anan, tahura intawon ug ayaw pasipad-i. Kong 
ikaw nahagugma kanako, kong matuod ang pu- 
long m6 nga imo nang gibiyaan si Ansat, kong 
ikaw buut moluwas sa akong mapintas nga ka- 
himtang, pangayoon ko kanimo nga luwason m6 
ak6 sa maligdong ug matarung nga paagi ug 
dili mo pakaulawan ang akong banay. 

Si Kol^s wala makatingog, miduk6 ug un- 
ya miyanghag sa pagtuaw: 

— Koring, ikaw maoy usd ka manolonda, 
usa ka langitnon... .Nan, gunsa may atong bu- 
haton karon? 

— Ang maayong buhaton mao ang paghu- 
lat. Kong^kaw m a y gagsaUg_Jsan.akn,--iuila4 
akoa^pulong^ ug karon pauli uk lang una. 

Ug nanagbulag sil^. Si Kolas mipauli pa- 
dulong sa ila, ingon mdn si Koring. 

''V ^ 
Hapit na ang kasal ni Koring ug ni Pael. 
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Si Koring, tagob sa' kasakit, miduol sa aulata- 
nan ug nagsulat ning mosunod: 

Sugbo, 10 Mayo, 1916. 
G. Rafael Errante, 

Dinhi. 
Maayong higala:--Pahibaloon ko ikaw nga 
ako dili nd mopadayon sa atong gikasabutan, 
nga mao ang kaminyoon. Dili mahimo nako sa 
pagbudhi sa akong gugma, sa akong "eoneieneia". 
Ako wala mahigugma kanimo ug usd ka mag- 
tiayon nga wala magbinatiay, maoy magtiayon 
nga alaut. Pasayloa ako sa akong kalapasan. 
Imong matinahuron, 

SoeoRRO ^ESPINOSA. 

VI 

Dili tiaw ang kasuk6 ni Pael ug mga gi- 
nikanan hiya sa pagkabasa sa sulat ni Soeorro. 
Tungud sa kapungot ni Pael, gipamuak ang mga 
baso ug kopa nga andam unta sa kombir^ ug 
ang mga man6k, kanding, aslonon ug hangtud 
ang mga iring, gipanigbas ug gipamutlan sa 
liog. 

Ang mga ginikanan ni Pael midangop sa 
iian g man la^l^^aa-a^ea-u^ta-BarpagsiitrrboiisrkaTrg" 



Koring sa Hukmanan; apan ang manlalaban 
igo lang miingon nga "walay mahimo", sang- 
lit dili mapug6s ang babaye sa pagpamana sa 
usi ka lake nga wala niya higugmaa. 

Sa baUy ni Pael, ang tanan lonlon kasu- 
k6 ug kaligotgot. Ang mga binatonan, sa pag- 
tan-aw nga gipamunggutan sa liog ang mga 
man6k, isigpanago ug dagan kay gipakaingon 
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nila Dga sila ang isunod. 

VII 

iUg si Kolas? Sa pagkasayud ni Kolas sa 
nahitabo, mipadulong dayoa sa baUy ni Ko- 
ring puno sa kal'pay kay abi niya nga maiya 
na gayud si Koring ug siya ang mabana. Na- 
kita tuod niya si Koring nga nagmasuiub-on, 
nagbakho sa tambuanan ug iyaug gipango- 
tana: 

— etlnsay naingnan, Koring, nga nagma- 
sulub-on man ikaw? Ako nahibalo sa nahitabo 
kaninyo ni Pael ug buut unta nal^o isaysay ka- 
nimo nga ako mianhi sa pagtuman sa akong 
saad: ang pagpangasawa kanimo. 

— Karon dili na mahimo ang tuyo mo. Ula- 
hi ka na kaayo — mitubag ai Koring. 

— iNganong dili? iUnsa kining lalanga? 
eMao ba kini ang imoag igasa kanako tapus ako 
nimo pahulata? 

— Kolas, dili mahimo lagi— misulti paghinay 
si Koring — adunay dakuug kabilinggan. Ako 
babayeng talamayon.... 

— iSuIti, sulti kong unsa kanang kabiling- 

ganal , 

^ -r=^ AM--nagsabafc7."tuto' iia Tearon ka bu 1 a n . , . 

Koug wala pa unta ako nimo loibi, dili ako ma- 
ingon niini. Apan ako imong gitukmod sa ka- 
dautan. Pasayloa ang akong kahuyang ug kong 
ikaw nalooy kanako, pasagdi ak6 nga magpa- 
dayon sa paghigugma kanimo ug pag-antus sa 
akong kahimtang. Oo, gihigugma ko ikaw, apan 
dili ako mamana kanimo kay dili ako takus 
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ug angay paug pangasaw-on.... 

Si Koring wal^ makatapus pagsulti: mi- 
luum paghilak. Si Kola3 usab, sa atubangan 
sa mga pulong sa Jyang hinigugma, naliiumng,_ 
wal^ makatingog, mikurog sa kasakit, sa ka- 
pungot ... Unya nanaog sa wal4y panamilit, 
naglakat nagdangoyngoy, samtang si Pael, ang 
nakapamabdus kang Koring, nga nagpasalipod 
sa usa ka punoang mangga, nagkatawd, nia- 
nang kataWa nga puno sa yawan-ong pagbiaybiay. 

Si Kolas, sa dalan, nagkanayon: 

— iDili, dili gayud kasaligan ang mga 
babayel 

Si Koring usab, sa pagtalikod nd ni Ko- 
las, mituaw sa pagingon: 

— iDili gayud kasaligan ang mga lalakel 

Si Pael, nga diha gihapon sa punoan sa 
mangga, nagbagutbut: 

— iDili gayud kasaligan diay ang bugay! 



Ang kalit nga kaminyoon 

(SUGILANONG AMEEIKANHON) 

— Trin trin....triniiiin..,. 

— ^Kinsa ang nagtawag? 

— Ako si William Bobb, ang pangulo sa 
patigayon sa tabako ning siyudad. Karon, gkin- 
sa usab ang tagiya ning matam-is nga- tingog 
nga nagasalti kanako? 

— Ako mao si Mary Roes. 

— lAhl Mary, ikaw mao ang akong gipa- 
ngita; ako nahigugma kanimo; ako waUy ka- 
linaw; ako waldy katulog sukad ko ikaw ma- 
kita kagabii sa inyong Sirkohan. 

— iSabd dihd! Ako adunay hinigugma. 

— Walay sapaydn. Ako labaw kaniya. 

— Ang makita ko bulan-bulan moabut sa 
1.000 ka pisos. 

— iBisan pila! Aeg akong patigayon na- 
gahatag kaoako ug 10.000 ka pisos bulan-bo- 
lan. Biyai ang imong hinigugma, biya ea pag- 
ka sirkadora, dangup sa akong mga bukton, 
ug ang tanan kong bahandi maima.^H:unahunaa-.;^ 

— iTinuodl ' 

— Uili 2ik6 maalam mobakak. 
Mibagting pagbalikang"tel8fono" ug nahilum. 



Usa ka automobil "Marion'^, matahum ug 
makusog, nagpahugong sa Madison Street. Si 
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William Bobb ug si Mary Ross ang mga sa* 
masakay: napaduloag sa Hakmanan. Didto gi- 
kasal silA: kaminyoong kalit sama sa linti. 

Sa pagkagabii, ang mga sirkador isigpango- 
tana: iHain na si Mary? Ang mga tumotan-aw 
mingulob; ang uban nangghl^. Si Mary nga ilang 
gipaabut, angMary nga bantugang mobalintong, 
wal^ mogula. Ang sirko wala ipahinayon. 

Samtang kini nahitabo, si Eddie, ang kaa- 
ban ni Mary sa iyang mga balintong, nag- 
bakho, naghilak sama sa usa batang diyutay. 
Ang iyang kamot naggunit ning suldt nga mo« 
sunodj 

"Hinigugma kong Eddie:— Hikalimti ako ug 
hikalimtan td ang nangagi. Ako dili mamana 
kanimo: dili ta palad. Koug mamana ako, ang 
atong duhd ka kiuabuhi mag-uugaw sa kama- 
tayon: magsali kitag balintong ug airko giha- 
pon, aron mabuhi. Kong magbulag kita, ikaw 
makakitag babaye nga sapian ug dili sirkadora 
ug ako makakita usab ug lake nga sapian ug 
diii sirkador. Busa, pasayloa ako. 

~ Masy Ross." 

Ug samtang si Eddie nagpatulo sa iyang 
mga luha, si Mary ug si William milangyaw 
sa laing siyudad arpn sa paghimulos sa "iana 
de miel." 






Ang lakat sa Sirko mahinay. Namalhin si- 
Id sa laing siyudad. Sa unang guU nila ning 
siyudara, ang sapi nga ilang nahipus dakii kaa« 
yo. Tanan pulos mga pagdalayeg kanila, la- 
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bi nd, alang kang Eddie ug kang Yirginia (pa- 
ris ng asawa ni Eddie). 

Sa palko, usd^ da ka babaye ang wald 
mopakpak: hinonoa, nagmingaw hinoon: mao si 
Mary Ross. Kini siyd, kuyog sa iyang bana, mi- 
tan-aw sa Sirko ug wal^ siya magpalandong nga 
kadtong sirkoha mao diay ang ila kang Eddie. 
Si Mary giabut ug kalooy kang Eddie, giba- 
ti niya pagusab ang kainit sa ilang unang gug-* 
ma, ug gikasilagan niya si Virginia nga ka- 
nunayng naMgk%>o't kang Eddie ug dili mobu- 
lag kaniya. -^ 






Milapas ang piU ka adlaw. Ang siyudad 
sa Ghieago, Ameriea, naukay tuiigud sa pagka- 
wala sa duha ka tawong hiilhan: si Eddie ug 
si Mary, pulos da ba minyo. Ug sa usa ka man- 
talaan, nabasa kining mga pahibal6: 

"Mohatag akog 1.000 ka pisos sa makatug-an 
kanako kong hain magtago ang akong asawa 
Bga si Mary Eoss, nga mikagyo kagabii. Siya 
taga-Nueva York ug us^ ka sirkadora.— William 
Bobb". 

. -'MpMtag afeo^^ 

tug-an kanako kong hain tarala ang akong ba^ 
na nga si Eddie Bristol, nga nawala kaniadto 
sa us^ ka gabii. Taga-Nueva York siya ug sir- 
kador ang iyang opisyo— ViRGmiA Hakvad". 



Usd ka tuig nd ang miagi ug wald. gayud 
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igkita ang mga nangagyo. 

Si William kabus na kay ang patigayon ni- 
ya nahapay. Miniwang siya tungud sa mga ka- 
gul-anan sa iyang kalag. Nagbasol sa iyang kalit 
-p- nga kaminyoon; dili na motan-aw ug Sirko; ug 

ang mga sirkadora, alang kaniya, maoy mga la- 
rawan sa yawa. 
^ Si Yirginia usab midaut ug gitakbuyan sa 

6tika tungud kay nahulog sa usa ka pagba- 
lintong niya. Nagbasol siya sa iyang kamin- 
yoong kalit ug hinanali kang Eddie; mituo si- 
ya nga dili unta siya maiugon kong dili pa 
ang iyang pagkadaling maibog sa mga "guapo". 

Ug samtang sil^ nagapadulong sa kama- 
tayon, nadungog ang usa ka balita nga si Mary 
ug si Eddie namatay kay ang automobii nga 
ilang gisuroysuroyan sa us^ ka hapon niana, 
nahibangga sa usd ka "poste" ug sil^ng duha, 
lakip ang "chauffeur",-^angadugmok. 

iSilang tanan gisilotan ni Bathaia!. 



Qs!>9^ 
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Toreuata 

^ {DINALIDALI) 

iNakaila kd, higalang magbabasa, kong kin- 
sa si Toreuata? Tingali moingon ka nga wal^ 
makaild,. Walay eapay^n; isaysay ko dinhi ang 
mga hiyas, batasan ug. lihok ni Toreuata. Din- 
hi sa ato aniay daghang Toreuata. 

Si Toreuata malihok sama sa banogbanog 
nga sapisapi. Karon makita ta nga makigkuyog- 
kuyog sa usa ka pilipinhon, ugma sa usd ka 
insik ug damlag sa us^ ka amerikanhon. eUn- 
say iyang panginabuhi? Wala. Apan maayo 
aug panapot, maayong pagkaon, kanunay adto 
sa gine ug kanunay nga sakay sa kalesa. Ka- 
niya sarang ikasulti kadtong pagya nga nag- 
ingon: "Adunay mga baktin, apan walay anay." 

Si Toreuata igkita ta kanunay sa mga sine. 
"Formai" kaayo nga maglingkod; magpakapal 
sa pinulpog. Aug nawoag daw bantiyong ahat. 
Sa iyang tupad, anaa ang iyang "bana". Pa- 
matia ninyo siya kongadunay higalang igkitai 
"Ipaila ko kahimb ang akong bana nga si Teo- 
timo Lamisa." 

Bana kono niya. iLimbonganl Maora hinoog 

walay nakaila kaniya. Mao kini si Toreuata. 

Walay kaulaw, walay katahd,: makigkuyog-ku- 

' yog kang bisan kinsang lake ug unya kong 

-^ dunay malipat, ipaila dayon nga bana- niya. 

eNganong wala sila pakasal sa Mision sa San 



Dili mao da kini si Toreuata. Mabuntag, 
sanglit walay buhat, manuroy ug tabi sa ka* 
tindahanan. Libdk ea luyog-luyo. Ang mga ti- 
.naguang mahal sa mga silingan giaabutyag. 
Mahapon, maligo ug manabon sa "Rsuter" ug 
magabii mosuroy sa kadalanan ug manawag 
sa mga higalang hikaplagan. Usahay ipakuhag 
kalesa, usahay isakay sa automobil, ug dili mo- 
pauli kong dili makaadlawon nd. eDiin gikan? 
gdiin mohigda? 

Apan si Toreuata adunay mga daghung tawo 
nga higala. Kini eild, matud niya, dali-dalion 
lang niya. Nga walay magtampalas kaniya kay 
higala niya ang mga punoan. tig ang mga bu« 
ringog nga kaila niya, motuo lang usab dayon 
ug hangtud pa gani mangamd, kaniya aroh 
luwason sa ilang mga kalisHanan. 

Si Toreuata dili malaksot ug panagWay. 
Maarang-arang gayud, adunay igongtindog, ma- 
lingin ug nawong, lawas uga daku ug malison; 
apan ang kaitum sa iyang mga matd may pag- 
kalubog. Bisan dugay na sa "patigayon" ug 
dakung lag6ng sa katilingban, ang iyang pa= 
nagway wald kaayo mausab, salamat sa mga 
pinulpog sa Paris nga pinalit sa mga Botiea, 
sa "eorse" nga aeero, sa mga Grema alang sa na- 
wong ug-sar^a&a^p4t— n^a-"Iuio"._ Tuugud bitaw 
kah^ niini, usahay igkita ta nga magsunodsu- 
nod kaniya ang pila ka manlalaban ug pild 
ka punoan. 

Mao kini si Toreuata. May sapi, apan wa- 
Hy hiilhang patigayon. Daghan ug balay nga 
higdaanan, apan usd ray kaugalingon. Sija ta- 
kus unta kanganlag babayeng demi-mondaine 



TORGUATA sa-' 

sa tago ug hilum, apan sinagop sa atong 
dungganang katilingban ug higala hangtud sa 
mga punoan. Magkokalesa ug magoloautomobil, 
apan dili siyd ang mobayad. Ang iyangmga si- 
nating higala nagnganlan kaniya ug Toreuata 
Alegre, kaha kay alang kaniya ang kinabuhi 
lonlon kalipay.... 



<^^ 




Ang walay pagbantay 



iSUGILANON) 

Bulan sa Junio; 1916. 

Mao pay pagkatapus sa sayaw sa sayawa- 
nan ni Quirino. Sa ubos sa maong baldy, likoanan 
sa mga dalan Juan Luna ug Ool6n, diM pay 
mga pundok-pundok sa tawo nga nagsultisulti 
mahitungud sa mga limbong ug mga kalapa- 
sang nahimo sa miaging piniliay. Ang tanan 
nagpahayag sa ilang kaluod ug panghimaraut 
tangud sa mga paagi sa mga "inspeetor" sa 
piniliay nga nanikas sa kabubut-on sa Lungsod. 

Sa pagkataod-taod nahilabay ang usd ka 
automobil sinakyan sa usa ka batan-ong tinon- 
an sa Manila ug sa usd ka "bailarina" nga mia- 
mag tungud aa pinulpog nga mikapal sa iyang 
nawong ug nagbilin sa iyang paglabay nianang 
baho nga maisog ug hiilhan dayon nga "Eelat". 
Ang mga nanagpundok miiway sa pag-agi sa 
automobil ug usa kanila misiyagit: "Mabula- 
han kamo, mga bihag ni Oupido". 

Sa wala madugay, sa dalan Juan Luna, 
tungud nianang balangay nga ginganlag '*Ka- 
magayan", mihunong ang usa.ka automobil ug 
nanganaog ang duM ka mga batan .on, nga 
ma6 ang giasoy sa itaas. Misuot sila sa mga 
kabalayan ug nahiabut sa tugkardn sa usd ka 
balay nga hangtud karon anaa pa nagbardg 
sa Kamagaydn. Ang batan-ong lake miingon: 



ANG WALAY. PAOBANTAY ^^^^ 

— iPagkaanyag nimol iPagkamakabibihag sa 
imong langitnong larawan! Gihigugma ko 
ikaw....— nagkanay6n ang batan-ong tinon-an. 

— Ak<5 nahigugma usab kanimo; apan. ... 
— mitubag ang "bailarina". 

Dinhi wald nd hibaloi ang sumpay sa ilang 
panagsulti kay mihagbong ang usd kada^ung 
uUn ug ang saksi ning sugilanona, midagan 
ug nagpasilong sa usd ka punoan sa sambag. 
Sa pagtuang sa ulan gilautaw niya ang giba- 
rogan sa duhd ka mga batan-on ug wald na 
igkita. Ang batan-on napabilin sa balay sa 
"bailarina" ug didto makahigda niadtong gab- 
hiona. 

Mga malipayon eilang duha: ang ilang du- 
hi ka kal^g, niadtong mgataknaa, nanaghiusa.... 

Si Andrea — ang ngalan sa "bailarina" — sa 
sunod nga mga adlaw nakita nga malipayon, 
labi na kay daghan ang nagolitawo kaniya 
ug nagmanggad. Nakita nga siya daw walay 
gibati nga kaguol. Si Paseual upod migikan 
padulong sa Manila aron sa pagtuon. Si An- 
drea mananayaw gihapon. Si Paseual ug si 
Andrea wald mag^alan^on^-nga danay kaguol 
nga moabut kanila. Wala siU magbulag, apan 
waU n^ usab magsinulatay ni maghibaw-andy. 
Aug kan^ Andrea gugma nga salingkapaw; 
apan ang kang Paseual usab labi pang salingka- 
paw. Dili kahibudngan kini sanglit pagbati nga 
bunga sa panagkakita sa usd ka gabii, sa piU ka 
takna... 
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Miiigi ang usd ka tolg. Si Paseuai didto 
gihapon sa Manila. Usd ka lunes niana nga 
maoy iabut didto sa bapor "Oebu", si Paseual 
nakadawat ning mosunod nga suidt: 

"Higala Paseual; — Si Andrea umaanak ug 
siyd nagingdn nga ikaw ma6 ang amahan sa 
bata nga iyang gisabdk. Nagingon usab nga 
dili siyd, mopugds kanimo sa pagil^ sa imong 
anak kay daydg man nga ikaw dili moild tu- 
ngud kay salingkapaw man Idng ang inyong 
gugma ug usd dd man kagabii ang pagluug^ 
tad. Gibalita ko kini kanimo aron sa imong 
kasayuran. _ _ _ :_ 

Ang imohg mabinatlong higala, 

Agttstin Sobiano/' 



» * 



Si Andrea nangand,k nd. Si Paseual nag- 
pakabutd-bungol sa tauAng uahitab6. iUnsaon 
k6 pagil^ sa usd ka bata nga bunga lang sa 
us^ ka gugmang lumalabay, nianang gugma 
nga motur6k lang kong makasayaw sa *'baila- 
rina"? — pulong pa ni Paseual. 

Si Andrea mikagyo tungud sa kaulaw ug 
sa hilabihang pagboyboy kaniya sa iyang mga 
ginikanan. Ug sukad sa lungsod nga gikag- 
yohan ni Andrea siya nagsuldt kang Abing, 
us4 ka kauban nlya sa "sal6n de baile", ning 
mosunod: 

"Higalang binati: 

Pinadpad sa akong mangil-ad nga palad, 
adia karon ak6 ning lungsora nagtago sa akong 
kangil-ad ug kinabuhi. Ang tuyo ning sul^t 
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mao dd ang pagtambag kanimo aron dili kd 
palimbong kang Aagnsto. Panamini ang akong 
gidangat. Gipakaingon k6 nga ang una kong 
pagkaligas walay "nada", apan mapait diay 
ang pagasangpntau. Si Paseual waU moild sa 
iyang anak kay kaml naghigugmaay man laiig 
niadtong gabii nga siy^ misayaw kanako ug 
gidald ak6 niya sa iyang automobil. Pagban- 
tay bayd pagayo nianang manayaw kanimo. 
Kong maligds kd, alaut kanimo kay ang bunga 
sa imong gugma dili ilhou kay gugma kouong 
salingkapaw, gugmang lumalabay, gugma sa 
duh^, tulo, upat ka takna....Pagbantay pagayo 
ug ayaw gayud palimbong kang Augusto. 
Imong higala sa gihapon, 

AlTDREA MaLAESTRELLA. 

Magbabasa: ang sugilanon sa itaas nga 
imong nabasa, ma6 ang kasaysayan sa giingon: 
"Ang gugma dili katiawan. Usahay, usd ka 
gutlo nga gugma, mahimong us^ ka tuig nga 
pag antus". Kadaghanan sa mga babayeng na- 
ngaalaut naing6n gumikan sa ilang walay pag^ 
bantay ug gumikan sa ilang pagtiaw-tiaw sa 
gugma. 
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i'*Fuera" kapyot! 

(SUGILANON) 

— iDili kd gayud mosugdt kanako? Inday, 
sud-OQga ang akong kahimtang kong dili bd 
makabuhi kanimo ug sud-onga ang kabimtang 
nianang tawo uga buut nsab kanimo magmang* 
gad. 

Nagkanayon si Tomds, usd ka batan-ong 
hiilhan, "popular" sa atong katilingban, ug hi- 
gala sa mga "polltieo" ug sa mga magsusulat. 

— Wald ako makasabiit sa imong mga pu- 
long — mitubag si Inday. — Kay Junsa man ang 
kahimtaug mo? 

~Ak6 dunay ''tltulo", sagabay sa Kagam- 
hanao, pilionon sa pagka-Representante karon, 
apan ugma sa pagka-Senador....Ak6 gisaaran ni 
Hari Sergio Inga sasunod nga piniliay himoong 
Representante... . 

— Aw diay; kong mao na lang kan^, ang 
akong gugma.... 

— -Ang Imong gugma-— misagbat si Tomas 
— angay ihatag mo sa usd ka tawo ingon &a- 
nako kay ikaw adunay mapaabut, iPagkabu- 
lahan unya natol Aduna unyay "automovil".... 

— Higala, ako dili mahaylo nianang tanan, 
— mitubag si Inday pinataas ang agtang. — Ang 
"tltulo", ang mga katungdanan sa pamunoan, 
labi nd ang *'auto", dili ma6 ang makadani 
sa akong kalooy ug sa akong gugma. Ak6 dili 
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ga;ad mosagdt sa tawa nga magsalig lang sa 
PANGOPISYO ug PANGAPYOT sa mga ha^ 
rihari. Mga olitawo nga ingon niini, dili angay 
ug dili takus sa akong gugma. 

— Nasay6p ka, Inday. 

— Wald ak6 masaydp— mitubag si Inday nga 
madasigon. — Ikaw ang nasaydp sa paghunahuna 
nga ak6 mosag6t kanimo kay gipakaing6n m6 
nga ak6 nyon nga ang kalipay ag kapalaran 
sa pagkaminyo mahimo nga ipasikad lang sa 
pagpangopisyo ag paglingkod sa lingkdranan sa 
pamunoan. Matuod nga karong mga panahona 
walay mAayo sama pa sa pangopisyo ug pa- 
ngapyot kay ang magbuhat sa ing6n makasa- 
kay sa "auto'' nga binayran sa sapi sa Lung. 
sod, walay hago ug sa katapusan sa bulan 
igo lang modawat sa suhol. Ang mga gasa 
(regalo), labi n^ kong Pasko, magtuasik ug sa 
tandng "banquete" ug mga kalingawan sa "'tea* 
tro'* maoy unahon pagabi-abi; apan.... 

•— iUnsay apan pd? — misakgaw si Tom^s 
sa pulong. 

— Apan, hisayran nd sa tibuok kalibutan 
nga una ka usab tagaan ug katungdanan, ki- 
nahanglan nga kuhaan kd sa imong kaugali- 
ngong kabubut-on, kinahanglan nga magsunod- 
sunod ka sama sa itoy. Anaa bitaw ksni. si 
Mr. Pasta tan-awa, adunay kaalam, adunay 
"tltulo", maayong lake kon6; apan ma6 lay usd 
ka binatondn sa nagtuboy kaniya. Matud pa 
sa iyang asawa kanako, usahay maoy mamas- 
pas sa abug sa amerikana ug kalsonis sa iyang 
agalon ug kong masakit kini maoy manghi- 
muta sa masakiton.... 
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— ellnsa may naa niana, Inday? Kong ma- 
ayo lang ang atong kahimtang.... 

— Dili, dili gayud mahimo. Ang mga da- 
laga nga nagmahal ea ilang dangog, dili angay 
mosugot, hinonoa angay magtamay niadtong 

f mga olitawo nga magsalig lang sa PANGAP- 

YOT ug PANeOPISYO. Angay mong hi- 
sayran Tomas nga kong ikaw akong mabana, 

* ang labing dakung kaguol nako ug ang labing 

mapintas nga samad sa akong kasing-kasing mao 
feini: nga ikaw tawgon sa mga tawo nga itoy- 
itoy ni Hari Kuan. Busa, hangyoon ko ikaw 
nga sukad karon dili ka nd magutas ug hang- 
yo kanako, kay ako dili gayud mosugot sa mga 
olitawo nga ingon kanimo. Ang akong sugton 
mao si Berting, ang tinamay m6, kay si Ber- 
ting, bisan kabus ug bisan dili "popular" sa 
mga tawo sa Kagarnhanan, nagsalig sa iyang 
kaugalingong kusog ug kasaligan nga siya ma- 
buhi ug makabuhi sa iyang banay gumikan 
sa singot nga ipatulo niya sa iyang agtang. 

Si Tomas, namula ang nawong sa kaulaw, 
mikuha sa kalo ug milakaw.... 



e^s^"^ 
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lDivorciol lDivorcioI 

Mao kini karon ang butang nga ginahig- 
gotan sa kadaghanan; sa mga minyo ug dili 
minyo, sa mga sunoy ug mga dumaga. ^Kin- 
say magpakahilum sa atubangan sa uBi ka bu- 
tang nga nagdali ug mga kadautan nga, ma- 
tud pa sa mga pari, labaw pa kay sa tanang 
kayo sa ispidno? 

Tungud niaua, si Utay ug sri Sid6, uga ka 
palarang magtiayon, among hingdunggan nga 
naglantugi. Ika 9 kadto ang takna sa gabii. 
Si tltay, tapus manihapon, mipadulong sa ha- 
■wanan sa balay, nagtuwang-tuwang sa usa ka 
lingkoranan nga Viena, namaypay ug unya 
misinggit pagingon: 

— Sido, Sido, umari ka; aduna akay ipango- 
tana kanimo. 

Si Sido, nga didto sa kosina nagpakaon sa 
ir6, midalidali pagpanghunaw ug giduol si 
Utay. ' 

— eUnsa nd, Utay? 

— eUnsa b^ kanang gibutang sa Bag-ong 
KusoG nga kon6 adunay "divorcio", nga mabu- 
l^g ang mga minyo, nga balaod sa kabulagan, 
nga kinl, nga kadto....? 

— Maayo kand, Utay; kinahanglan gayud 
nga aduna kitay balaod sama niana.... 
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— iKay unsa man lagi kana?— misund, si 
ytay. 

— Ang mga magtiayon nga dili magkauyon 
ug wala nd maghinigugmaay, tagotan sa balaod 
sa pakigbulag ug tugotan usab sa pagminyo 
pag-usab. 

— Nan euyon ka niana? — nangotana si Utay. 

— Uyon kaayo — mitubag si Sid6. — Bisan 

ibala ak6 sa kanyon, buut ak6 n^a adunay 
balaod sa kabulagan. 

— lAh, dakung lampingasanl eUyon ka d iay 



sa "divorcio" kay buut ka makigbulag kanako, 
no? Walay "eoneieneia".... 

— Utay, pamatia ak6. iNabuang ka nga 
dili m6 tagaan ug kagawasan ang tawo ug ang 
gugma sa tawo? gnganong dili bulagon ang 
usd ka magtiayon nga magsali lag away ug 
kananay kinarwasay sama sa iring ug ir6? Ma- 
bulag man gani ang mga kaluha nga manag- 
lingkit sa ilang pagkatawo, iang mga magtia- 
yon nd hinoon ang dili? 

— lUy, saba dihd!— misinggit si Utay. — Na- 
kabig kini ni Utik, kanang kuwanggol nga 
eserihiente nga buut makigbulag sa iyang asawa 
kay naibog-sa uM ka"bailari nar~. 



— Utay, ak6 uyon lagi. iBisan patyon! 

— "Pues" dili ak6 uyon. — misingka si Utay. 

— Ayaw paningka diha. 

— Dili usab ako buut nga ikaw magpata- 
kag salti nianang mga binuang sa akong atu- 
bangan. 

— ^^lUtay, ayaw ug upsa ang akong pailob! — 

mihulga si Sid6. 
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— Upson kp ang imong pailob. lAng dili 
makaantus kanako, nga manaog ning akong 
kaugalingonl 

-— Ikaw maoy angay manaog karon dayon. 

— Dili ako manaog; kaanindot mog nawong 
nga magpakanaog sa akong balay uga kauga- 
lingon— mikulihad si Utay. 

—gDili ka manaog? 

— Dili ako manaog, bisan patyon usab. 

— Babaye kang walay ulaw nga misupak 
sa "divorcio" aron ingnon. iPhue!— nanluwa 
si Sido, 

— Ikaw usab pustantis (protestante) nga 
lampingasan nga miuyon sa "divorcio" kay 
buut magminyo sa sapi ni Duray, bisan kini 
paudakon ug ang nawong putr pay dangol. 

Si Sido wala na^makaantus sa mga sulti 
sa iyang asawa.; napalong ang iyang pauan-aw, 
raigunit sa "garrote" ug^iligid ug bunal si 
Utay. Kini napaligid sa hawanan ug napaka- 
raang. Unya gisakwat ni Sido ug gipaligid 
sa hagdan. Si Utay nagligidligid sa hagdan daw 
baril sa sirbisa. Sa pagabut sa yuta, si Utay 
mitindog ug midagan padulong sa balay sa 
iyang igsoon, diin didto na iang mohigda nia- 
nang gabhiona. 

Nakita sa mga siiingan, nga niadtong gab- 
hiona nahikugang tungud sa gubat ni Utay ug 
ni Sido, nga ahg alaut nga asawa napuno sa 
lagum ug ang ulo nasisi tungud sa mga bunal 
sa "garrote". Ang iyang kamut nga wald, na- 
kimay pa. 






Sa pagkabuntag, ang mga molopyo sa ba- 




langay nagpundok-pundok sa kadalanan tig 
walay laing gisultihan kong dili ang mga sa- 
mad ni Utay. 

Ang mga kadapig sa "divorcio" nagkana- 
yon: "Maayo da. Maayo bitaw nga adunay "di- 
vorcio". Buwahan ang asawa uga magsubi-subi, 
pikahd,n dayon sa bugha". 

Ug ang mga kaaway usab sa kabul^an, 
nagkanayon: "Ma6 na gayud ang magtiayon: 
managaway gihapon. Siya si Utay angay mag- 
antue kay bana man niya". 

Tapus kini ipamulong, mibutho si Utay 
nga nagdali paglakaw. Ang nawong pun6 sa 
lagum ug ang ulo gibangutag tinabas kay sam- 
dan. Ang bukton usab niyang wa gibugkusan 
ug gibitay sa usa gihapon ka tinabas kay na- 
piang. 

Ang nawong sa alaut nga asawa, nagkus- 
mod, daw "leon" nga kumukaog tawo. 

Usa niya ka higalang karaang, si Damiana, 
sa pagkakita kaniya, nangotana gilayon: 

— gNaunsa ka ugod? 

— Gritampasan ni Sido. 

— Nan, iasa ka man karon? 

— Adto sa Hukmanan: imangayo akog "di- 
vorcio"l 

— iSusmarosip! gMakigbulag ka? 

— iMakigbulag! — mitubag si Utay nga na- 
ngisog, 

— Hunahunaa nga.... 

— iMakigbulag gayud akol "Divorcio", '*di- 
vorcio" gayud ang tambal niini. iKinsay maka- 
antus sa usa ka banang mananap? 

Human nilag sulti, si Utay nagpaturatoy 
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ug lakaw sa dalan ug nagkibut-kibut ang baba. 
Kutob sa mangotana kaniya kong asa siya, 
gitubag dayon: 

— Nangita akog "divorcio". Patyon ako ni 
Sido. 







Ang bana, bana sa gihapon 

iSUOILANON) 
I 

Si Anas ug si Usting maoy nsa ka bag- 
ong magtiayon, apan dili tinamod sa balangay, 
kay sUang duha pulos walay pangita. Tungud 
kay si Usting sugarol ug mangil-ad ug bata- 
sai3, siya ug ang maanyag niyang Anaa kanu- 
nay lang nagboksing; ang ilang pagpuy6 wa- 
lay kalinaw. 

' Usa ka gabii, si Usting, tapus mapildi sa 
"burro", misinggit kang Anas pagingon: ^ 

— -Tungud kay kanunay man kitang away, 
ang inaayong tambal mao ang kabulagan. Mag- 
bulag kita, Anas. Ikaw pauli sa inyo ug ako 
mopauli usab sa amo. 

— Mapait alang kanako ang pakigbulag ka- 
nimo, kay bisan ikaw madaogda-ogon kanako, 
ikaw bana ko man sa gihapon.-mitubag si And.s. 

— Waldy daghang sulti: magbulag kita. 
iHala pahawal 

Ug si An4s gihan-an ug puspus, gihulga. 
Kini nagputos sa iyang mga sapot ug nanaog 
naghiiak. ' 

II 

Si Usting sukad sa panagbulag nila, kanu- 
nayng hubog. Kanunay usab kaparot sa "burro" 
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ug bulang. Wala nay nahot: namirinda sa mga 
"Ageneia de Empenos". Lakip ang San Vieen- 
teng karaan, nga gitipigan ug gimahal sa iyang 
mga ginikanan kanhi, giprinda na lag lima ka 
sapi sa us^ ka biyata nga siliugan. 

Ang balangay naukay: si Usting nawald, 
nawagtang, milangyaw. gHain padulong? Wala 
hibaloi. Griingon nga nanakay sa usd ka bapor 
nga magapanaw ngadto ^ga Laing-yuta. 

Ang mga gipagohan niya mnagsubo. 

III 

Si Ands nagapadayon sa pagpayo siya rang 
us^. Karon labi nang maanyag: waU nay ka- 
siiko, wala na makatiiaw sa mga sampalita ni 
Usting. Apan siya dili makapugong sa iyang 
mga luha kong magapalandong sa gisangputan 
sa iyang bana. Ug sa taliwala sa iyang mga 
palandong, nagapangyamyam paging^n: "Ki- 
ning tanan kong kadaut, kintng tanan namong 
kaguol gumikan sa sugal ug alak". 

Sanglit batan-on pa ug maanyag, si An^is 
giolitawhan sa mga batan-on ug mga hamtong 
baio, labi nd kay nadungog nga si Usting na- 
matay sa usa ka minahan sa Singapore. Usa 
kanila nga nakaangkon sa gngma ni Anas, mao 
si Tiyong, usa ka batan-on pusturawo. 

Sinulatay nga way puas, kinit-anay bisan 
asa dapit, katam-is ug katahum sa mga damgo: 
mao kini ang kinabuhi ni Ands ug ni Tiyong. 

IV 

Milapas ang duha ka tuig. Si Anas ug si 
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Tiyong, salod sa ilang hataas nga hinigagmaay, 
nagpagong sa pagpakasal. Wala siU pakasal 
dayon kay gihulat nila kong si Usting buhi 
pa bd; apan kini wald na gayud idungog. 

Si Andsnagilis kay kasal na: moadto n^ 
sa simbahan. Usa ka takna na lang ang kulang. 
Si Tiyong andam n^ usab ug dihd sa luyo ni 
Ands. Sa pagpanganaog nila, uad ka tawong 
ambungan nga nagsapot ug "de laina" ang ta- 
nau, mahinay ug lihok, nangotana kang An^s 
pagingon: 

■— iAsakd padulong, Ands? 

— ^Kay kinsa ikaw?— mitubag si Ands. 

— eWal^ ka nd makaild kanako? 

— Ak6 wald makaila kanimo. iPahawal.... 

— Ak6 mao si Usting nga bana m6, si Us- 
ting nga tingali gitohoan-nd nimong patay, si 
Usting nga tapus ang hilabihan pagantus tu- 
ngud da usab sa iyang mga sala, karon ania 
mibalik kanimo kay buut mangayo sa imong pa- 
saylo. ^Nagduhaduha ka? Tan-awa kining atong 
handumanan. 

• ©ilulho sa tawo ang manggas sa iyang buk- 
ton ug gipakita si An^s sa duha ka larawan 
nga pinatik nga ma6 siya ug si Usting. Si Ands, 
sa naghinigugmaay pa sila si Usting, kini iyang 
gisugo sa pagpatik sa iyang larawan sa bukton 
sa iyang hinigugma, aron dili siya hikalimtan. 

Sa pagkakita ni Ands sa mga larawan, mi- 
singgit sa kalisang ug misaka pagdali-dall sa 
itaas ug gibiyaan si Tiyong, ang iyang paman- 
honon. 

— iUsting, pasayloa ak6! lUsting, ak6 imo 
sa gihaponl— mituaw siya. 
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' — Ands, pasayloa usab ak6 . Kining Usting 
mong tinamay, nagpangga gihapon kanimo. 

Ang kasal napakyas. Si Tiyong nga an- 
dam nd ug namustura nsrg tinuod, mipauli sa 
ila puno sa kapungot ug gipamuspusan ang 
ilang mga binatonan ug iring. 



<^^ 



Usa ka masulob=ong kaagi 

iSUGILANON) 

Ang balay sa Kagamhanan nagdilaab sa 
kasiga. Kaniya, sa sulod ug gawas, naghari 
ang sugdng dagitabnon ug bisan sa lay6 ang 
kahayag sa maong sugd nakita ug hialinggatan 
aa tandn. 

Niadtong gabhiona gisaulog ang katapusang 
bahin sa tulomanon sa pagdawat sa Groberna- 
dor General ug kauban nga nanuaw sa lala- 
wigan: ang "baile oficial" nga hinatag sa Ka- 
gamhanan. 

Ika 8.30 ang takna sa gabii. 

Ang mga diaapit nagabut-abut Ang mga 
automobil, mga "carruaje" ug mga "ealesa" 
nagsunod-sunod paghundng sa ganghaan sa ba- 
lay sa Kagamhanan, aron sa pagbilin sa ilang 
mga hamili ug mga haUngdong sumasakay. 

Ang duha ka polis nga nagbantay sa dalan 
walSy pahulay kay sa matag-salakyan nga mo- 
but kinahanglan nga sild molih6k ug tudloan 
nila ang "chofer" kun mamilino kong asa mohu- 
nong aron sa paghuUt sailang-mga agalon. 

Sa maong ganghaan diha usab ing duM 
ka ginoo nga nagsap6t sa "chaquetilla" ug 
maoy nanawat sa mga dinapit ug maghatud ni- 
ini ngadto sa itaas. Bisan sa laing dapit ang 
mga manawat, sumala sa sugo sa maayong pa- 
matasan, ma6 kadtong mga tawo nga maa- 
lam ug takiis, niadtong higayona ang mga 
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— aagMka7-m^sayaw"law^Lalip^t kay ang duhd, 
ka tawo nga ilang gitugyanan sa pagdawat sa 
* mga dinapit dili man mga takus: ang us^ maoy 
usd ka olitawong bagos, anak sa usd ka sa- 
piang banay, nga dili gani mahibalo molitok 
sa kinatsiU ug ang ikaduha usd ka batan-ong 
kabanay sa usd ka hataas nga punoan nga labi 
pang walay katakus kay gani sa iyang mga pa- 
kigsulti sa mga dinapit hidunggan m^n kini: 
''Pasa usted aqui en este esoalera". 

Sa atbang sa balay nga gisayawan, nag- 
pundok ang daghang mga tawo. Kadaghanan 
kanila mga kabiis ug panap6t, apan ang tanau 
daw dinani sa us^ d^ ka tuyo: ang pagtan- 
aw niadtong dakung "baile of ieial" . 

8a laing dapit usab, dili halay6 sa maong 
pundok, dihay laing pundok ug ma6 ang sa 
mga eho/er ug sa mga mamilino (eoehero) nga, 
aron ba kaha sa pagpawagtang sa ilang katulog 
kun inaghat bd sa ilang pagkatablan, naga- 
aliron sa pagsulti-sulti ug pagtabl kutob sa 
ilang makita ug hinumduman. 

Tagsa dd sa moabut nga dinapit, minyo 
kun dili minyo, dalaga kun olitawo, tigulang 
kun bata, punoan kun dili punoan, nga, inigsu- 
iod gayud sa ganghaan sa baldy sa Kagamha- 
nan, dili pabawonan sa mga tawo sa duha ka 
pundok nga dih^ sa atbang ug mga hukom, pa- 
sumbingay, kantalita kun tiaw nga usahay ma- 
halang pa kay sa siling kulikut.... 

Usa ka "chofer, pananglitan, nagkanayon: 
"^Kinsa kanang bag-ong nahiabut? Aw si Ta- 
tang Urabog man diay kan^ nga nagdala sa 
iyaLHg asawa nga suki nako sa pamahaw.' 



n 



USA KA MA8UL0B-0NO KAAGI 




Uea ka "eobrador" mitingog: "Hangtad diay 
si Don Lueas, ang hari aa mga balasabas 
nga nakahurot sa akong sinilas, dinapit sa "bai- 
le olieial", ug pusturawo ra ba. gDili ba kaha 
ma6 kanang sapina ang giutang sa tindahan sa 
akong agalon?" 

Usa ka laing maniningii nahiulpot pagka- 
lit sa pundok ug nagkanayon: ^Teping, Peping, 
tan-awa dd si Saneho; nagsigd, sa mga "bri- 
llantes", sinaw kaayog sapin, hapsay ug hina- 
pay, daw usa ka "prineipe,", silabon mao kana 
ang pagaatangan natong tu%6 ni Garitoy: uta- 
ngan ug us^^a tuig sa among "Nubya Fukrza", 
usa sa "EI Dem6crata" ug sa inyong "Boletin Ca- 
tolieo" ni Pari Gueneo duha ka tuig, hangtud 
gani nga...." 

Dinhi wala makatapus kay usa ka babaye 
misinggit kanila: "Uy, saba kamo dihd". 

Usa usab ka tingog sa pundok, nahikugang, 
ug nakanayon: "Sus...lKadaghag alahas nianang 
babayhana! gDiin kaha kana niya nga si An-* 
dong, ang iyang bana, kawani man lang nga 
nagdawat ug 40 pisos buian-bulan?" 

Mihunong ang laing auto ug usa ka "eho- 
fer" nagkanayon: "A.y-yay, tan-awa dd ninyo 
si Ginang Tamislat, gigunitan sa siko sa iyang 
bana. Kanaug babayhana, sukad lang makaba- 
na sa igsoon sa usa ka Haring — Bastos, dili na 
paigo sa iyang finina sa pagkagarbusa ug pag- 
kapalabilabihon". 

Dihay tingog usab nga nabati: "Bantay 
kam6 kay anla n^ si Paneraeio, ang mamsa sa 

mga "eontrabandista" sa ampiyon Dinapit 

diay osab sa "baile oficial" hangtud ang mga 
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"eontrabandista". 

Nahiabnt ang iisa ka babaye nga ang pana- 
Dot "lu3o" kaayo; mao dang usa. Ang duha ka 
polis mitutok kaniya ug unya nangatawa sa li- 
kod.Usa sa mga "eoehero" misinggit: "Ayo-ayo, 
inday, diha sa taas". Hisayran nga kadtong ba- 
bayhana karaan diay nga "bailarina" sa Oa- 
baret nga gitai-^aan ug "tarjeta de invitaci6n" 
aa "mensajero" sa usa ka buhatan sa Kagam- 
hanan. 

Mihunong ang usa |?a automovil ug mi- 
kawas ang usa ka ginoo nga nagsapot sa "eha- 
quetilla". g"Kinsa~l5ana?" — nabati ang usa ka 
patiig9tana sa pundok nga atbang sa pundok 
sa mga "ehot'er". \Jg \mA ka tubag nadungog: 
"Kan^ mao si manlalaban Bulldog". Ug ang 
kadaghanan naogatawa. 

Kini ug ubang pang mga tabi, libi%k ug 
raga kamatuoran, mao ang nabati niadtong 
duh.4 ka pundok; apan ang pundok gaynd nga 
'labl kaayong tablan mao ang sa mga "chofer" 
ug sa mga "ehoehero" kayhangtud ang kina- 
buhi nga tago sa mga dinapit nga nangabnt, 
labi na gayud ang sa piia ka mga minyo nga 
babaye nga ginatawag natog hamUi ug dung- 
ganau, giukat-ukat ug dihay uban pa nga na- 
ngisog sa pagingon nga "matuod gayud kana 
kay gisakay man gani ning among...." 

Wala mahinayon ang sulti kay ang tanang 
migahob; ang (robernador General nahiabut ug 
ang duha ka polis mituhoy daw poste ug gi- 
salibay pagkalit ang ilang mga tinostos: mi- 
yukbo sa labawong punoan sa Kapupud-an. Sa 
pagkataod-taod nabati sa taas ang "Mareha 
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Naeional Amerieana" nga nagpahibalo sa tanan 
ea pagabut sa maong punoan. 

Sa taas sa dakung balay, lain usab ang 
talan-awon. Ang kahayag sa mga sugang dagi- 
tab-non, ang kagahob sa mga dinapit, ang ka- 
tawa ug, labi na, ang hugyaw sa "eantina", - 
diin nagpundok ang daghang mga tawo ug diin 
ang mga saro ug mga botilya walay puas ang 
panagsingki, maoy unang mapaniid. 

Sa hawanan, didto nakita ang matahum ug 
hamiling kababayen-an nga, sama sa usa ka 
tuhog sa mga mahumot nga manol, nagaku- 
tay ug nagaali sa kadaplinan. Ang uban ka- 
nila nanagsultisuiti sa hinay, apan ang kadag- 
hanan naglingawlingaw lang sa pagpamaypay 
ug panan-aw sa mga "bombilla" sa sugd, kay 
sukad sa ilang paglingkod walay n^uol ka- 
nila nga mga higala aron unta sa pagkoloka- 
bildo, daw sild hinoon gidapit lang aron pa- 
lingkoron sa hawanan, duolon kong panahon na 
sa sayaw, unya biyaan ug talikdan human sa- 
yaw, aron makapamaypay ug maug^ ang singot, 
ug raao da kini ang buhat hangtud inigkatapus. 

Sa taiiwala niadtong kadasig sa tanan, usa 
ka ginoo, maligdong ang panagway niya ug 
minyo, naglingkod sa us^ ka dapit nga may 
pagkahilit ug nagtungok. Wala siya molakip 
sa kalipay ea kadaghanan ug daw giabut siyag 
dakung kaguol, usa ka kasakit nga milagbas sa 
iyang kasingkasing sa kalit, ug kining tanan 
nakita sa iyang pagkabalhin niadtong gabhiona. 
Nagsalig kuot sa iyang bulsa ug nagsalig tan- 
aw sa usa ka papel nga daw sulat nga iyang 
hikit--am. Ug nagkanayon: 



— ellnsa kaha kioi? gSulat M kini ni Petra? 
glya ba kining agi? ^Nakaako ba siya sa pagloib 
kanako sa ingon? Daw dili katohoan; daw ka- 
tohoan usab. Si Mareelo matuod kanunay sa 
amo ug magduawan; siya akong kompare ug 
nanigsuon kanamo; apan akong napaniid usab 
nga tanan niyang mga pagabiabi ug pagati- 
man ginahatag kanunay sa akong asawa. 

Ang ginoo nga namulong sa ingon mao si 
piego, aug bana ni Petra, usa ka hiilhang mo- 
lopyo nga naghupot ug katungdanan sa Ka- 
gamhanan, usa nianang kanganlan tag "maa- 
yong — tawo", nga niadtong gabhiona, inay ma- 
lipay ug mageaulog sama sa kadaghanan, nag- 
antus sa mga mapintas nga duhaduha, tungud 
sa usa ka sulat nga iyang hikit-ain sa salog 
ug natagak pinutos sa usa ka panyong mahu- 
mot nga kaugalingon ni Petra. Nakakita siya 
sa pagkatao^ak ug nakita usab niya nga dihd 
gikan' sa sabakan ni Petra sa higayon nga kinl 
mitindog aron ,sa pagkigsayaw sa usa ka ba- 
tan-ong mananambal. 

Apan, guasay polong sa sulat? gunsay snlod 
niadtong tampalasang sulat nga sa kalit na- 
kapuno sa panumduman ni Diego sa mga ma- 
pintas nga dag-om? Sumala sa hisayrau, 
sa human ang tanang hitabo mabutyag sa ti- 
book lungsod, ang raaong sulat nagingon: 

"Marcelo:--Nasayud ka nga dili unta ako 
mouban sa pagtambong niug sayaw karon. 
Nagpuot hangtud karon ang akong ginhawa-an 
sa kasuko tungud sa iraoug gibuhat sa miaging 
gabii. Apau, mianhi ako aron sa paghatag 
kanimo ning sulat ug aron sa pagsudya sa 
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imong haiaagdong nawong tangud sa imoag 
mga gibuliat. ^Uasay hiuaagdau uga sa pa- 
uihapoa sa ka Boailias (baasagou kiui sa usd ka 
hataas uga puaoau sa lalawigau) mitamboug 
mau si Chariugt Tuugud kay imoug gidal-dal 
gayad. iDili ka mauiaw uga makigtupad uiauaug 
babayhana nga aug mga matd uagpuld sama sa 
karueroug ihawou ug aug mga ugabii uag- 
lambi sa hilabihau naug panawdy? Kong m.a6 
na lang kauaug dagaha aug imoug kaibgau, 
maayo pa nga maghikog ka. 

''Sa miaging sabado nagkita kita sa siue 
ug iuu3ay gibahat mo? Nakapuliug gihapou 
sa akoug mga matd: midaol ka kauako ma- 
kausl, apau sakad sa siuugdau haugtud sa 
katapusau ikaw didto lingkod, daw makalili- 
mos ug sama sa usdka ulipou, sa luy6 ui Carmeu. 
Sa pagduol mo kauako, dko pa gaui uga gipa- 
tiudog si Soleug (aug auak nila ui Diego) arou 
ikaw mao aug motupad kanako ug si Mediug 
akoug gipadald kang Diego sa siloug aron ma- 
nginum silag "sorbete"; apau ikaw igo laug 
uakigsaltig makadiyot ug mibalik sa "paleo" 
uila ni Carmeu. iluguou ba uimo uiiui pag- 
balus aug akoug gugma ug pagpaugga kauimo? 

"Mareelo: Ak6 aula karou dinhi arou sa pa- 
'kigsalti kaniuio^ Buut uuta nako hisayrau sa 
imong mga bdbd aug imong tuyo kanako. Ako 
imong gitanyagau sa iinoug gugma, ak6 imoug 
gigukod ug gipahaylo sa mga malimbungou 
damgo sa uad ka umaabut nga walii ko hiilhi, 
ug unya sa dihd uga ak6 imo naug hiapsau, 
sa dihd uga ak6 nahulog na sa imoug mga 
kamut ug nga ikaw daw uatagbaw na sa imoug 
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tanang tuyo kanako, ikaw nagpahilayo na hi- 
noon ug halus na gani kanako makigsulti. 

"Hunahunaa bayd pagayo ang kalisud sa 
akong kahimtang ug ang gidak-on ea sala nga 
akong nahimo. Ikaw dili makasukod niini kay 
ikaw olitawo man, kay ikaw lake, ug ang lake, 
bisan asa dapit ug bisan unsay dangaton niya sa 
mga away sa gugma, lake ^a gihapon. Apan 
ak.6, ako nga minyo, ako nga adunay mga anak, 
ako nga hangtud karon giila sa katiliogban 
nga duugganan ug hamili, gunsay akong danga- 
ton ning akong mapintas nga kahimtang? Ang 
kaulawan, ang kamatayon ug kong dili kini, 
ang bilanggoan. 

"iPagkaanugon sa akong pagpangga kanimo! 
iKaanugon sa akong hilabihang gugma! Si Diego 
akong gilim_bungan tungud kanimo; giahtus ko 
ang mga kapaitan tungud kanimo; wala ko 
tagda ang mga tabi ug mga libak sa mga 
tawo tungud kanimo; tanan, gugma, kalag, du- 
ngog ug hangtud bahandi gihatag ko kanimo kay 
matud pa nimo: "sa tanahg binuhat ning ka- 
libutan, sa ibabaw sa tanang butang, anaa ako, 
ako nga gihigugma nimo labaw pa kay sa imong 
kinabuhi". 

"Apan, Imalimbungong saadl Itampalasang 
tuyo! Bisan pa hing tanan, dili ko ikayugot 
ang akong maitum nga palad. Sa kalibutan, 
gdili ako d^ ang babaye nga nakasal^ sa ingou. 
Ang langit, matud pa, napuno sa mga ma- 
kasasalang nagbasul ug nagtapat. Kana bitaw 
si Oarmen gunsa man siya? idaga bang putli? 
idili ba usab gikan sa kalapukan ang tanang 
dayan-dayan ug mga hiyas niya? Ako dili mo- 



saway, apan ak6 mokatawa, ug mokatawag kusog, 
sa atubangaa sa kaputli ug dungog nianang 
mga bag-o mong higala. Ikaw nasayud nga 
hangtud karon sa katilingban nato tanang ma- 
nagsama: ang may ulaw ug walay ulaw. 

"Pasayloa nga gisulatan ko ikaw ning su- 
lata. Dili mahimo nga lilungon ko pa ang 
akong gibati ning mga adlawa. Ug aron sa 
paghusay ning tanan, pangayuon ko unta nga 
ikaw moari sa amo sa dominggong umaabut, 
aron sa pakigsulti sa minaayo ug aron sa tag- 
satagsa nato ka kasingkasing wala bisan usa 
ka tulo nga hilo nga atong pagabalunon hang- 
tud sa atong lubnganan. Moari ka diri sa ika 
9 sa buntag kay nianang takuaa si Diego wa- 
la diri ug atua na sa "elub." 

Hangtud sa domingo. 

Petra. 

Natapus ug togtog ang panoni ug ang sa- 
yaw nahunong. Tagsatagsa ka babaye isigpa- 
raauli sa ilang mga lingkoranan hinatud sa 
mga lake ug kini sila upod isigbalik sa ilang 
dapit. Si Simon usa sa mga misayaw, nagkana- 
you sa iyang hi^ala: "iPagkalalim nga sayawan 
nianang babayhana! Graan pa sa gapas ug unya 
may pamatasan ug dili "delieada'' sama kang 
Aurora nga dili gayud papiit." 

Si Diego mitindog sa iyang gilingkoran ug 
giduol si Petra. (lituaol niya ang panyo 
nga nagputos sa sulat nga iyang hikat-an ug 
miingon: "Kiniag paayo mo aahulog sa imong 
pagsayaw ug maayo gaai kay akoag hikit-aa". 
Ug uuya si Diego, sa walay pagpakita bisaa di- 
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yatay nga kasak<5, nangotana: "^Unsa bdy solod 
ning panyoa nga anla may mao rang salat?'* 
Si Petra, sa dakung kalinaw, mitubag asab: 
"Pinalpog kand {polvos) nga akong gisalod ug 
sobre". 

Si Diego migul^ ug naklgtipon pagbalik 
sa mga kalaken-an nga naglain pagpundok. 
Nakita nga siy^ nagmasayag nd ug nagmali- 
nawon. Mitogtog pagbalik ang panoni ug ang 
sayaw, nga nagakadasig sa matagtakna, naka- 
paukay pagbalik sa mga dinapit. SiPetra na- 
kita nga waldy pahulay ug waMy honi nga 
dili niya sayawan; sa laing pagkasulti, wally 
"fox — trot" ug "one — step" nga dili siya ku- 
haon ug sayawan sa iyang daghang mga hi- 
gala. Usa kanila ma6 ang us^ ka olitawo nga 
ambungan, maputi kay kaliwat ug katsila, lag- 
sik nga manglihok-lihok, masayag ug malipa- 
yon ang panagway, higalang pinili sa kababa- 
yen-an ug timaan niini mao nga niadtong sa- 
yawa siya da ang nagutas ug tabok-tabok sa 
pagtiaw ug pagtupad-iupad sa mga babayeng 
dinapit. Ang maong olitawo dili laing kong 
dili si Mareelo. 

Si Diego wala mosayaw niadtong gabhiona. 
Mitipon Mya sa pundok sa Gobernador Gene- 
ral ug mga hataas nga punoan sa kapupud-an 
ug sa lalawigan. Ang maong pundok diha duol 
sa kantina ug uban sa mga nanagaliroog nag- 
daU pa sa kopa nga "wisky — soda." Ang Go- 
bernador General nahimong tabian sa dakung 
kalipay sa mga punoan sa lalawigan ug nag- 
hisgot sa iyang mga kahibulongang pagpama- 
sol sa dagat sa Palawan ug sa iyang mga pag- 
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pangayam sa "tamaraw" ug uban pang mga 
mananap nga ihalas sa kalasangan sa Mindoro 
ug sa mga pulo sa JoI6. Naghisgot usab siya 
nga didto sa Amerika adunay batasan nga lain 
kaayo sa batasan sa mga pilipinhon: ma6 ang 
panagbulag sa mga managtiayon, Miingon siya 
nga kong ang bana ug ang asawa dili manag- 
kauyon sa ilang panagpuyo, kong pul-an na 
ba kun nalapas ba ang panumpa sa kaminyoon 
nga nahimo sa atubangan sa pari kun sa mag- 
huhukom, ang katilingban ug ang balaod nag- 
hatag ug usd ka panabang: ma6 ang kabula- 
gan, diin ang-4agsatagaa makahimo sa pagmin- 
yo pagusab, 

Si Diego nakabati niining tanan ug ang 
iyang panumduman mibalik pagitum tinabu- 
nan sa mga ma^alilisang dag-um. Mibulag siya 
sa pund6%, sama sa pagbulag ug paglikay sa 
us^ ka tawo nga malisang magatan-aw ug sa- 
nawan ea usa ka bung-aw nga halaum kaayo 
ug mangitngit. Gipalandong niya ang iyang 
kahimtang, nahinumdam siyd pagbalik sa mga 
makalitong pulong sa iyang asawa nga nahi- 
patik niadtong sulat; gipalandong niya ang 
umaabut sa iyang banay ug labi na sa iyang 
mga anak, ug unya tapus ning iyang mga pag- 
palandong mikalit siya pagingon sa iyang kau- 
galingon: "|KabulaganI Ang kabulagan gitu- 
kod aiang sa mga talaw^n ug sa mga walay 
ulaw; apan sa mga may ulaw ug mga matuod 
Dga tawo, ang mga sald nga magab\^ling sa 
balaanong ngalan sa kaminyoon, usd da ka tam- 
bal ang makahugas ug makatub6s: ang dugo 
sa kinabuhi." Si Diego milingkod sa usd ka 
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lingkoranan, tupad aa usd kawani aa Bohatan 
sa Tesoreria Provincial nga tigulang ug nagdukd, 
ug nagsubaysubay sa mga sulti sa Gobernador 
Greneral. 

Natapus ang sayaw. Si Petra mig uld ug 
nangita kang Diego. Ang iyang mga higalang 
lake nahibulong sa iyang paghisum-ok niadtong 
dapit sa mga hubog nga nanimahog tabako, 
wisky, sirbisa ug uban pang mga baho, ug 
nangotana kong asa siya. Mitubag: "Nangita 
ako kang Diego". Hikit-an niya ei Diego sa 
usd ka daplin ug iyang giingon: 

— Diego, tana; mamauli na kita. 

— Dili ako makapauli pa kay ihatud namo 
ang Gobernador General sa bapor. Una lang 
sa ato. — mitubag si Diego sa dakung kalinaw ug 
sa wal^y pagpaild nga siya adunay gikasub-an. 

— Wa man akoy uban, mosakay lang ako 
sa auto ni kompare Mareelo ug iya akong uba- 
nan sa ato— mitubag si Petra. 

— Ikaw lang; maayo hinoon. 

Si Petra mitalikod dayon ug sa linaktan 
nga iktin-iktin, binir^ ang saya sa taas aron 
makita™=an3g mga sidsid nga binuldahan ea 
iyang kamis6u, nangita kangMareelo. Kini iyang 
hikit-an ug gisultihan niya nga si Diego 
moadto pa sa bapor aron sa paghatud sa Go- 
bernador General kuyog kang 8indulfo Boni- 
llas ug nga siya anha lang pasakya sa auto 
niya (ni Mareelo) ug maoy paubanon hangtud 
sa balay nila. 

Sa pagkataotaod, nanganaog tuod si Petra 
ug si Mareelo ug nanakay sa auto. Sa dihd na 
eila sulod sa sakyanan, usd ka chofer mitaghoy, 
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nianang^ undang taghoy ngaTmaMti ^kunmnay- 
sa mga dula kong managkuyog na ug manag- 
parayganay ang mga hinigugma. 



Tapus ang pila ka adlaw sukad sa pagduaw 
sa Gobernad^or General sa lalawigan, ang tibook 
lalawigan nauk^y tungud sa us^ ka makalili- 
sang hitab6 nga nalilong eulod sa dugayng 
panahon. 

Grisugilon nga usa ka domingo niana, us^ 
ka ginoong talahuron nga naghupot ug ka- 
tungdanan sa Kagamhanan, misak^ paghinay 
sa iyang bajay ug, binitbit sa kamut ang usa 
ka "revolver", misulod paghinay sa uB.d ka la- 
wak. Hikaplagan niya nga ang iyang asawa 
naglapas sa iyang pagkaminyo uban sa usd, ka 
ambungang lake nga "mestizo" ug iyang gi- 
luthang ang duha ka makasasala. Ang lake 
nakalukso sa tamboanan ug wald maigo. Ang 
babaye migakus sa bana, ingon man ang iyang 
mga anak, ug nalukmay ug wala na maka- 
luthang. 

Ang usd usab ka balita ma6 nga usd, ka 
domingo sa buntag, samtang ang bana didto sa 
"elub" nagdula sa "poker", gipahibaI6 sa usa sa 
iyang anak nga ang iyang asawa adunay 
katipon sa lawak. Ang bana mibiya sa sugal 
ug, binitbit sa kamut ang "revoIver", misaka sa 
balay ug gidasmagan ang pultahan sa lawak. 
Ang lake nakalukso sa tamboanan, a{)an na- 
piang kay naig6 sa luthang, ug ang babaye 
waH maunsa kay nakag^kus dayon sa iyang 
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bana. ^ 

Ang ubang mga sugilanoa nagiagon nga 
,, aog asawa hisakpaa sa iyang bana nga naoa- 
paw s'a iyaog kompare ug nga ang bana, sa 
paghisakpp kanila, migamit sa "revolver", apan 
wald makaluthang kay ang "iring" nga kom- 
pare mihatag og us^ ka "cheqae" nga duha 
ka libo ka pisos, aron lang lilangon ang ta- 
nang nahitab6. Ang lake misaad osab nga 
molangyaw eiy^ aron dili na lang patyoo. Ma- 
tud pa, aog baoa, saogiit sogarol ug oahot- 
dan na sa sapi tungud sa iyang kanunayng 
kaparot, misugot ug midawat sa "cheque" nga 
mao ang bili sa iyang dungog. 

Kini ug uban pang mga sugilanon maoy 
nabati niadtong mga adlawa ug ma6 kanu- 
nay ang ginasultihaa sa katilihgban^ Wala 
bisan usd nga nakatino sa matuod nga nahitab6 
kay kini nalilong man ug ma6 day nadungog 
sa mga silingan ang duhd ka but6 sa "revoIver" 
ug ang tiyabaw sa mga bata ug tapus niiai 
ang tanan nahilum ug wala nay timik sa balay. 
Ang Pangulo sa Kapolisan, kong pango- 
tao-oo, igo laog motobag nga wala siyay 
labut ug wala siyay kalibotao. Aog iyang mga 
"detective", nga maayong — lake manakop sa 
mga daga ug olitawong kabiis nga managtagbo 
sa Iuy6 sa mga tayakan sa Karbon ug sa Fuea- 
te OsmeSia sa mga gabiiog madolom, igo lang 
miiagoo: "iKiosay mosusi aiaiiaag mga higala sa 
Groberoador Geoeral ug sa mga labiog hataas 
nga puooao? Daku nk kanang hitaboa og 
ang Kapiskalan mao ang may katungdanaa sa 
pagsusi." 



■ ^ 

Ang mga mantalaan, walay tingog usab. 
Hamiling banay ang nahitaboan ug dayag na 
lang nga angay sa tanang mga pagtahod ug 
dili maayo nga ang ilang mga ^ngalan mang- 
gala sa mga tudiing sa mantalaan. Labut pa, 
wala sa "report" sa Kapolisan ang hitabo nga 
ginasultihan sa mga tawo ug si "reporter" Saro 
(angga sa mga dagkug-kaon) humana magman- 
talag us^ ka sinulat diin nagmahay siya tu- 
ngud kay sa m§a '*report" sa Kapolisan dili 
gayud manggula ang mga ngalan sa mga 
"eriminal" ug mga tulisan nga, hamili ug dung^ 
ganan ug maoray igkita kanunay ang ngalan 
sa mga wala hiilhi sa atong ^atilingban. A.ng 
maong sinulat natapus gani ning mga moaunod 
nga pulong nga kanunay niyang balikbalikon: 
mUALDAD ANTE LA LEY. 

Ang Kapiskalan daw walay kalibutan sa 
tanang nahitabd. Sanglit walay misumbong ka- 
hiya, wal^ usab siya maglihok. Humana mag- 
pahayag ang usd ka Piskal: "Kami molihok 
kong adunay mosumbong dinhi sa among Ba- 
hatan". Sa ingon tuod niana, walay kapoy, 
walay "disgusto" ug dili pa maila sa mga tawo 
kong may katakus ba ug kaalam ang Piskal 
kun wala. Ug gibalikbalik sa Piskal ang iyang 
natun-an sa Dereeho Oonstitueional ni San- 
tisteban: "Ouando un poder se excede, invade 
la esfera de otro, vioIa un dereeho individual 6 
eoeial". Busa, ang may katungud sa pagsusi sa 
nahitabo dili ang Kapiskalan kong dili aug 
Kapolisan. 

Gridangtag usa ka tuig una mahilum kad- 
tong mga tabi ug mga sugilanon mahitungud 
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sa nahitabo sa balay ni Diego. 

Sulod sa maong panahon, nahitabo ang 
pild ka mga butang nga wala matago sa mga 
matd sa mga molopyo sa lungsod. Pananglitan: 
si Mareelo, ang batan-ong katsilan-on, nawala 
sa hilum ug walay nasayad sa iyang gidangatan. 
Si Petra mao usab: nawald lang sa kalit ug 
giingon nga miadto sa usa niya ka kabanay sa 
Samar, Si Diego migikan padulong sa Manila. 
Ang anak nila nga gagmay, "^i Soleng ug si 
Meding, hikit-an sa mga tawo sa "Asilo de 
Hu^rfanos". Si Diego miluwat sa iyang ka- 
tungdanan ug gibaligya ang iyang tanang mga 
balay ug yuta. 

Usa ka buntag, usa ka higala ni Diego, 
mugsusulat siya, nakadawat uing sulat nga 
mosunod gikan sa Manila: 

"Rafael: Ikaw kay magsusulat nakabasa 
ka tingali sa gimantala diri Ha Manila mahi- 
tungud sa mga walay ulaw nga naglaglag sa 
akong kinabuhi. Sa "La Dieeusion" mabasa 
mo nga si Petra ug si Mareelo nanggikan pa- 
dulong sa Amerika aron kono didto sila paka- 
sal. Apan lanaa si Bathalal sila magabayad 
gayud sa ilang utang kanako. — Imoug higala 
s~a gihapon, Diego de Atienza. 

Ang alaut nga bana, migikan padulong 
sa Amerika. Walay nasayud sa iyang tuyo. 

Wala dangtig lima ka bulan, nadungog 
dayon sa Manila ang usa ka makalilisaag hi- 
tabo sa usa ka dalan sa siyudad sa San Fran- 
eiseo de Oaliforuia, diin ang mga nanglakip 
pulos mga pilipinhon. Ang balita nahiabut 
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pinaagi sa hatud-kawat sa "Prensa Asoeiada" 
ug nagingon nga usa ka babayeng maanyag 
nga ginganlag Petra Agulrre Roxas ug us^ ka 
ginoo nga ginganlag Mareelo Mendizabal gi- 
patay, samtang naglakaw sa dalan, sa usa ka 
pilipinhon nga ginganlag Diego de Atienza. 
Ang kasingkasing sa babaye gUapsau sa limd 
ka bala sa "revolver" ug ang sa lake ea duruha 
ka bala, Si Diego gisilotan sa Hukmauan sa 
bilanggo nga walay katapusan (eadena per- 
petua). 

Kinlng makalilisang balita gihulad sa mga 
mantalaan sa lalawigan nga natawhan ni Diego 
ug dili diriyot ang giabut ug kalisang sa gi- 
Bangputan sa tulo ka mga higala nila, ingon 
man dili diriyot ang mga babaye nga sukad 
lang sa nahitabo waU na pak ita sa i mga sayaw 
ug uban pang pangilin sa katilingban. 



Milabay ang limd ka tuig ug si Diego, 
nga wala makaantus sa "elima" €C Amerika ug 
sa mga kaguol nga iyang gibati sulod sa bi- 
langgoan, namatay. Ang katapusang suUt niya 
kang Soleng ug Meding nga iyang mga anak, 
ang gibilin niya sa "Asilo de Huerfanos", nag- 
ingon: 

"Hinigugma kong mga anak: — Ako masa- 
kiton kaayo ug tingali iuigkadawat ninyo ning 
suliit ak6 patay na. Tapus nako tubsa ang 
ngalan ninyo ug ang ngalan nako, dawaton 
ko ang kamatayon sa dakung kalipay. Grikali- 
pay ko usab nga natuman ang tinguha nin- 



yong duha. Wa aato mapatay ang mga banyaga 
dihd sa ato; apan diri hisakpan ko gayud. 
Nakita ninyo nga ang akong tinguha mao d^ 
ang pagbilin kaninyo usd, ka dungog ug usa 
ka ngalan nga walay buling, ug magahuMt ako, 
sukad sa ilalum sa akong lubnganan, uga kamo 
dili malimut sa akong kaagi ug dili malimot 
nga ang ngalan ug dungog nga gibilin ko ka- 
ninyo linukat sa usa ka bahandi nga mao day 
makahatag ang mga tawong dungganan: ang ba- 
handi sa kinabuhi. Sa katapusan, iampo ang in- 
yong amah^|i kang Bathala. — Diego de Atienza. 



Si Soleng ug si Meding buhi pa ug di- 
nayeg sa tanan tungud sa ilang pagkabuotan. 
Nangadakii eila sa waUy pagkaibog sa mga 
silaw, dungog, honi, kabantug, bulawan ug ka- 
lipay nga ginatanyag kanunay sa atong harai- 
li, dungganan ug matahum nga katilingban. 



KATAPUSAN. 



